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PREFACE.

En offrant au public des fragments choisis avec

soin dans les œuvres d'Alexandre Dumas, nous

avons voulu donner un spécimen de la littérature

française actuelle ; spécimen dégagé de tout ce

que cette littérature a de trop hardi et de dan-

gereux.

Pour atteindre ce but, la composition de ce

volume a été confiée à une dame anglaise, Miss

Mary Russell Mitford, qui a revu soigneusement

chaque morceau afin d'en éloigner toutes les ex-



pressions qui auraient pu blesser des lecteurs

anglais; c'esl dire que ce volume peul être mis

dans les mains de la jeunesse, el placé sur les

tables des salons.

Ces fragments sont choisis dans quelques-uns

<lr> romans historique* de l'auteur, et dans ses

Impressions et souvenirs de voi/iujes, OÙ il donne

l'essor à sa brillante imagination.



ADVERTISEMENT.

The compilation of this littlc work was under-

taken in tlie hopc that Ihc English public woidd

not bc sorry to rcceive a volume of spécimens of su

lively and brilliant a writerasM. Alexandre Dumas,

su carefully selected that it'might be Icft with

safety on the drawing-room table, nr placed with

confidence in the hands of youth. The immense

fertility ofourAuthor and the gênerai merit ofhis

varions productions bas rendered the eboice of ex-

tracts difficult 5 but bis numerous Travels and Ilisio-
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ries have bcen for the most part preferred to lus

novcls, as beingmore susceptible of an independent

interest , and conveying in tbe plcasantest manner

most solid information.

Mary RussELt. MiTFonn.

Tbrce Mile Cross.

Oct. 10"' 18J6.



H. ALEXANDRE DUMAS.

.notice Bior.mrinoi f.

Alexandre Dumas , marquis de la Pailleterie

(titre aristocratique dont le célèbre écrivain use

fort peu), est né, le 24 juillet 1805, en France, à

Villers-Cottercts, petite ville du département de

l'Aisne.

Le talent de cet auteur est un argument de plus

contre les préjugés qui régnent encore dans cer-

taines contrées au sujet de la distinction des races

et des couleurs : car Alexandre Dumas n'est pas
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d'origine créole, ainsi que le disent quelques notices

oomplaisantes, mais de race croisée.

Sonpère étaitmulâtre, etnaquil le25mars 1762,

à Jérémie, dans l'Ile de Saint-Domingue. Fils d'un

riche colon, du marquis de la Pailleterie, ce mu-

lâtre eut plus d'un trait de ressemblance avec

Saint-George, sous le rapport des avantages phy-

siques, de l'élégance des manières et de la supé-

riorité dans tous les exercices du corps.

En 1786, il s'engagea comme simple dragon

dans le régiment de la reine Marie-Antoinette.

Une action d'éclat accomplie au camp de Haulde,

dans les premiers jours de la révolution française,

lui valut un avancement rapide ; il devint succès

sivement lieutenant-colonel de hussards, général

de brigade, puis général de division en 1795. 11

commanda en chef l'année des Alpes; et d;ms la

campagne du Tyrol, à l'affaire de Brixen, il défen-

dit à lui seul le passage d'un pont.

Aussi le général Napoléon Bonaparte, faisant

allusion à ce trait de bravoure, l'avait surnommé

l'HoratiiM Codés du Tyrol.

Le général Alexandre Davy Dumas lit partie de

l'expédition d'Egypte, où il comprima la révolte

du Caire dans laquelle le général Dupuy venail

de succomber.

Une maladie grave dont il «'•lait atteint le força
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de rentrer en France. Pendant ce voyage, qu'il

faisait avec le célèbre géologue Dolomieu, il fut

forcé par la tempête de relâcher à Tarentc; là,

il fut arrêté par ordre du gouvernement napo-

litain.

Le général Dumas et le géologue Dolomieu furent

jetés dans un cachot. Après vingt-huit mois de

captivité, le général Dumas put enfin revoir la

France ; ses opinions républicaines l'empêchèrent

de se rapprocher du premier consul qui marchait

ouvertement vers le pouvoir monarchique. Le

brave Dumas fut oublié; relire à Villers-Cotterets,

accablé de blessures et d'infirmités, il s'éteignit

lentement malgré les soins de sa noble épouse,

malgré les caresses de ses trois enfants. deux

filles et un fils. Il mourut le 2(\ février 1*06.

Sa veuve et les trois orphelins que laissait le

général Dumas connurent alors de bien pénibles

jours.

L'éducation du jeune Alexandre fut, comme en

le conçoit, assez négligée. Sa mère, qui l'aimait

passionnément, ne voulu! jamais se séparer de lui.

Le curé de Villers-Cotterets lui enseigna quelques

bribes de latin, et lui (il faire des bouts-rimés

français. Quant à l'arithmétique, trois maîtres

d'école renoncèrent successivement à lui en in-

culquer les quatre premières règles.



En revanche, il possédai! les avantages que

donne mit" éducation agreste; il montait tons les

Chevaux . f;iis;iil douze lieues à pied pour aller

dansera un bal; il tirait assez bien l'épée et le

pistolet ; il jouait à la paume comme Saint-George;

et tenait lepremier rang parmi les plus intrépides

chasseurs de la contrée.

C'est avec de semblables ressources que le

jeune Dumas se trouva en face de la nécessité de

se créer une position.

Laissons-lui raconter cette époque critique de

sa jeunesse :

« Je venais d'avoir vingt ans, lorsque ma mère

entra un matin dans ma chambre , m'embrassa en

pleurant et me dit :

« — Mon ami, je viens de vendre tout ce que

nous avons pour payer nos dettes.

« — Eh bien, ma mère?

« — Eh bien , mon pauvre enfant , nos dettes

payées, il nous reste deux cent cinquante-trois

francs.

m — De rente?

h Ma mère sourit tristement.

« — En tout? repris-je.

— En tout.

« — Eh bien, ma mère, je prendrai ce soir les

i inquanlc-trois francs et je partirai pour Paris.
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« — Qu'y feras-tu, mon pauvre ami?

« — J'y verrai les amis de mon père, le duc de

Bellune, qui est ministre de la guerre, Sébastian!,

Jourdan, etc. »

Cette conversation eut pour résultat le départ

de M. Dumas avec les cinquante-trois francs, qui

arrivèrent intacts à Paris ; car il nous apprend

qu'avant de partir, jouant au billard une partie

d'adieu avec l'entrepreneur des diligences, il ga-

gna sa place, ce qui fut autant d'économisé sur

son petit trésor.

Ainsi pourvu, le jeune braconnier de Villers-

Cotterets débarqua dans un modeste hôtel de la

rue Saint-Germain-l'Auxerrois. convaincu, dit-il.

que le monde était un jardin à fleurs d'or, et que

toutes les portes allaient s'ouvrir devant lui : il

éprouva d'abord quelques mécomptes ; les an-

ciens amis de son père ne s'en souvenaient pres-

que plus, et se montrèrent assez indifférents pour

lui. Cependant ses tribulations ne furent ni bien

longues, ni bien pénibles ; car il n'avait pas en-

core eu le temps de consommer ses cinquante-

trois francs, qu'il était déjà installé, dans les bu-

reaux du secrétariat du duc d'Orléans, comme

expéditionnaire aux appointements de douze cents

francs. Il dut cette bonne aubaine à l'idée heu-



pense qu'il avait eue de se munir à tout hasard

d'une lettre de recommandation d'un électeur

influent pour le général Foy. député de son dé-

partement. I-»
1 tableau de son entrevue avec le

général est fort pittoresque.

« — Voyons! que ferons-nous de vous? lui dit

ce dernier.

« — Tout ce que vous voudrez, général.

<; — 11 faut d'abord que je sache à quoi vous

êtes bon.

« — Oh ! pas à grand'chose.

« — Voyons! que savez-vous? un peu de ma-

thématiques?

« — Non, général.

<i — Vous avez au moins quelques notions de

géométrie, de physique?

<i — Non. général.

« — Vous avez fait votre droit?

« — Non, général.

« — Vous savez le latin et le grec?

» — Très-peu.

<• — Vous vous entendez peut-être en compta-

bilité?

« — Pas le moins du monde.

« A chaque question, dit M. Dumas, je sentais

la rougeur me monter au visage : c'était I < * pre-

mière fois qu'on me mettait ainsi face à face avec

mon ignorance. »



Le protecteur était fort embarrassé.

— Donnez-moi votre adresse, dit-il à son pro-

tégé; je réfléchirai à ce qu'on peut faire de vous.

Le jeune Dumas prend une plume et écrit son

adresse ; le général le regardait faire. Tout à coup

il frappe dans ses mains et s'écrie :

— Nous sommes sauvés ! vous avez tine belle

écriture.

« Je laissai, dit 31. Dumas, tomber ma tète sur

ma poitrine
;
je n'avais plus la force de la porter

;

une belle écriture, voilà tout ce que j'avais! »

Ce fut donc à ce talent de calligraphe que l'au-

teur futur dut de gagner dés le lendemain cent

francs par mois comme copiste dans les bureaux

du secrétaire des commandements du duc d'Or-

léans, aujourd'hui le roi Louis-Philippe.

A peine installé dans son bureau, .M. Alexandre

Dumas, en vivant de son écriture, résolut de vivre

un jour de sa plume, et songea sérieusement à

refaire son éducation.

« Alors, dit-il, commença cette lutte obstinée de

ma volonté, lutte d'autant plus bizarre qu'elle n'a-

vait aucun but fixe, d'autant plus persévérante que

j'avais tout à apprendre. Occupé huit heures par

jour à mon bureau, forcé d'y revenir chaque soir,
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de sept à dix heures, mes nuils seules étaient à

moi. C'est pendant ces veilles fiévreuses que je pris

l'habitude, conservée toujours, de ce travail noc-

turne qui rend mon œuvre incompréhensible à

mes amis eux-mêmes, car ils ne peuvent deviner

ni à quelle heure ni dans quel temps je l'accomplis.

Cette vie intérieure, qui échappait à tous les re-

gards, dura trois ans sans amener aucun résultat,

sans que je produisisse rien, sans que j'éprouvasse

même le besoin de produire. Je suivais bien, avec

une certaine curiosité, les œuvres théâtrales du

temps, dans leurs chutes ou dans leurs succès;

mais, comme je ne sympathisais ni avec la con-

struction dramatique, ni avec l'exécution dialoguée

de ces sortes d'ouvrages, je me sentais seulement

incapable de produire rien de pareil, sans deviner

qu'il existât autre chose que cela.

u Vers ce temps les acteurs anglais arrivèrent à

Paris. Je n'avais jamais lu une seule pièce du théâ-

tre étranger. Ils annoncèrent ffamlet. Je ne con-

naissais que celui de Ducis : j'allai voir celui de

Shakspeare. Supposez un aveugle-né auquel on

rend la vue, qui découvre un monde tout entier

dont il n'avait aucune idée; supposez Adam s'é-

willant après sa création... Oh ! c'était là ce que je

cherchais... Shakspeare, merci!... »

Aux inspirations puisées dans les œuvres de

Shakspeare, Alexandre Dumas dut le draine de
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Henri III qui obtint, le 10 février 1829, un im-

mense succès sur le premier théâtre de Paris, à la

Comédie Française.

Le duc d'Orléans, qui assistait à cette représen-

tation, fit élever les appointements d'Alexandre

Dumas à six mille francs, au lieu de douze cents

francs; et il ne fut plus assujetti aux heures de

burean.

Depuis lors la carrière d'Alexandre Dumas est

assez connue. Théâtre, contes, romans, histoires,

poésie, impressions de voyages, il a produit en

dix-sept années une bibliothèque entière. Les

faveurs les plus éclatantes de la célébrité, les fa-

veurs les plus lucratives de la vogue, il les réunit

sur sa tête ; et son talent toujours jeune, toujours

frais, toujours nouveau, réalise la pensée de Vir-

gile au sujet de la Renommée : prenant des forces

dans sa course (vires acquirit eundo).
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Chillon, ancienne prison d'État des ducs de Sa

voie, aujourd'hui l'arsenal du canton de Vaux, fut

bâti en 1250. La captivité de Bonnivard l'a telle-

ment rempli de son souvenir, qu'on a oublié jus-

qu'au nom d'un prisonnier qui s'en échappa ,

en 171)8, d'une manière presque miraculeuse. Ce

malheureux parvint à Caire un trou dans le mur. à

l'aide d'un clou arraché à la semelle de ses souliers
;

mais, sorti de son cachot, il se trouva dans un plus

grand, et voilà tout. Il lui fallut alors, à la force du

poignet, briser une barre de fer qui fermait une

meurtrière de trois ou quatre pouces de large; la

trace de ses souliers, restée sur le talus de ctltc

DUMAS. 1



meurtrière, atteste que les efforts qu'il fut obligé

de faire dépassaient presque la puissance humaine.

Ses pieds, à l'aide desquels il se roidissait. ont

creusé la pierre à la profondeur d'un pouce. Cette

meurtrière esl la troisième à gauche en entrant

dans le grand cachot

.

Bonnivard avait dit que pour l'affranchissement

de Genève il donnerait sa liberté. Cet engagement

fut entendu. Bonnivard, transporte à Chillon, y

trouva une captivité affreuse. Lié par le milieu du

corps à une chainc. dont l'autre bout allait rejoin-

dre un anneau de fer scellé dans un pilier, il resta

ainsi six ans, n'ayant de liberté que la longueur de

cette chaîne, ne pouvant se coucher que là où elle

lui permettait, de s'étendre . tournant toujours

comme une hèle fauve à l'entour de son pilier,

creusant le pavé avec sa marche forcément régu-

lière, rongé par cette pensée que sa captivité ne

servait peut-être en rien à l'affranchissement de

son pays, et que Genève et lui étaient voues à des

fers éternels. Comment, dans cette longue nuit,

(pie nid jour ne venait interrompre, dont le si-

lence n'était troublé que par le bruit des flots du

lae battant les murs du cachot, comment, ô mon

Dieu ' la pensée n'a-t-ellc pus tué la matière, ou la

matière la pensée? Comment, un matin, le geôlier

ne trouvât il pas son prisonnier mort ou fou, quand

une seule idée, une idée éternelle devait lui briser

le cœur ci lui dessécher le cerveau? Et pendant

ce temps, pendant six ans. pendant celle éternité.
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pas un cri, pas une plainte, dirent ses geôliers, ex-

cepté sans doute quand le ciel déchaînait l'orage,

quand la tempête soulevait les flots, quand la pluie

et le vent fouettaient les murs; car alors sa voix se

perdait dans la grande voix de la nature ; car alors,

vous seul , ô mon Dieu ! vous pouviez distinguer

ses cris et ses sanglots; et ses geôliers, qui n'avaient

pas joui de son désespoir, le retrouvaient le lende-

main calme et résigné, car la tempête alors s'était

calmée dans son cœur comme dans la nature. Oh !

sans cela, sans cela, ne se serait-il pas brisé la tête

à son pilier? ne se serait-il pas étranglé avec sa

chaîne? aurait-il attendu le jour où l'on entra en

tumulte dans sa prison et où cent voix lui dirent à

la fois :

— Bonnivard, tu es libre !

— Et Genève?

— Libre aussi !

Depuis lors, la prison d\i martyr est devenue un

temple, et son pilier un autel. Tout ce qui a un cœur

noble et amoureux de la liberté se détourne île sa

route et vient prier là où il a souffert. On se fait

conduire droit à la colonne où il a été si longtemps

enchaîné ; on cherche sur sa surface granitique, où

chacun veut inscrire un nom, les caractères qu'il y

a gravés; on se courbe vers la dalle creusée pour

y trouver la trace de ses pas ; on se cramponne à

l'anneau auquel il était attaché, pour éprouver s'il

est solidement scellé encore avec son ciment de huit

siècles; toute autre idée se perd dans cette idée,
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c'est ici qu'il est resté enchaîné six ans... six ans,

c'est-à-dire la neuvième partie de la vie d'un

homme.

Un soir, c'était en 1816, par une de ces belles

nuits qu'on croirait que Dieu a faites pour la Suisse

seule, une barque s'avança silencieusement, lais-

sant derrière elle un sillage brillante par les rayons

brisés de la lune; elle cinglait ?ers les murs blan-

châtres i\u château de Chilien, et toucha au rivage

sans secousse, sans bruit, comme un cygne qui

aborde; il en descendit un homme au teint pâle,

aux yeux perçants, au Iront découvert et hautain ;

il était enveloppé d'un grand manteau noir qui ca-

chait ses pieds . et cependant on s'apercevait qu'il

boitait légèrement. Il demanda à voir le cachot de

Bonnivard, il y resta seul et longtemps, et, lors-

qu'on rentra après lui dans le souterrain , on

trouva, sur le pilier même auquel avait été en-

chaîné le martyr, un nouveau nom dont voici la

copie exacte :



LE COLOSSE DE SAINT CHARLES EORROMÉE.

Arona est une des plus charmantes petites villes

parmi celles qui dominent le lac Majeur, et on s'y

arrêterait rien que pour la vue qu'on découvre des

fenêtres de l'hôtel, si on n'y était plus impérieuse-

ment appelé encore par la curiosité qu'inspire I»'

colosse de saint Charles.

Car c'est à Arona que naquit, en 1538, le fameux

archevêque de Milan . le cardinal Borromée, qui

.

par l'emploi qu'il fit de ses richesses, dont il fonda

des établissements de charité , et par le dévouement

avec lequel il exposa ses jours dans la peste de lo7(i.

mérita de son vivant le litre de saint . qui fut ratifié

après sa mort.

Aussi s'cst-il emparé de tous les souvenirs de la

1.
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ville. Je visitai d'abord le dôme où est son tom-

beau : ce monument esl déjà une de ees églises

d'Italie coquettement décorées dont Notre-Dame de

Lorette essaye de donner une copie aux Parisiens, et

qui nous paraissent si étrangement pimpantes au

premier coup d'oeil, à nous autres hommes du Nord,

habitués aux pierres grises de nos sombres cathé-

drales. J'entrai dans celle-ci au moment où une

messe des morts venait de finir; j'appelai un long

et mince sacristain qui éteignait avec sa calotte une

douzaine de cierges qui brûlaient autour d'une

bière vide; il me fit signe qu'aussitôt cette besogne

terminée il serait à moi
;
pour ne pas perdre mon

temps, je me mis à regarder quelques tableaux de

Ferrari ctd'Appiani, qui garnissent les chapelles

latérales : ni les uns ni les autres, quoique fort

vantés aux étrangers, ne me parurent remar-

quables.

Le sacristain avait ('•teint ses cierges ; il revint à

moi . et me conduisit dans la chapelle souterraine :

c'est là que repose le corps de saint Charles I3ono-

mée ; son squelette est couché dans une châsse

,

revêtu de ses habits épiscopaux, les mains couvertes

de gants violets, la mitre au front et un masque de

vermeil sur la figure : toute la chapelle est de mar-

bre noir avec des ornements d'argent massif. Dans

une petite armoire à côté de la châsse sont renfer-

més, ;i titre de reliques, les draps ensanglantés sur

lesquels on fit l'autopsie du saint,mort à quarante-

six ans d'une phlhisie pulmonaire.
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L'archevêque de Milan est un des derniers saints

canonisés par la cour de Rome : ce fut en 1610,

vingt-six ans seulement après sa mort, que Paul Y,

ratifiant le culte général qui était rendu à son tom-

beau , le convertit en autel : aussi autour de cette

existence presque contemporaine ne retrouve-t-on

aucune des vieilles légendes du martyrologe; ce fui

la propre vie de saint Charles qui fut un long mi-

racle : né au milieu des désordres civils el religieux,

vivant au milieu de la corruption de la prélature

italienne, il fut le restaurateur obstiné de la disci-

pline ecclésiastique , dont lui-même il donna l'exem-

ple par son austérité. Durant ses éludes ;i .Milan et

à Pavic , il ne connut, comme autrefois saint 15a>i!c

et saint Grégoire de Nazianze à Athènes, que les

deux rues qui conduisaient l'une à l'église, l'autre

aux écoles publiques; à douze ans il fut pourvu

d'une des plus riches abbayes de l'Italie : c'était un

lief de sa famille ; à quatorze , d'un prieuré que lui

résigna le cardinal de Médicis, son oncle . en mon-

tant sur le saint-siége, sous le nom de Pie IV.

Enfin à vingt-trois ans il était cardinal.

Ce fut alors que, pourvu des plus riches bénéfices

de la Lomhardie , revêtu de l'un dc> premiers rangs

dans la hiérarchie ecclésiastique, entouré de ces

séductions mondaines auxquelles cédaient à cette

époque jusqu'aux souverains pontifes eux-mêmes ,

il fit trois parts de son bien , l'une pour les pauvres.

la seconde pour l'Église , et la troisième pour sa

maison. Un si grand abandon , une vie si chré-
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tienne, lui avaient déjà acquis l'amour de tous,

lorsqu'un événement ajouta à ce sentiment celui

du respect : un jour que le saint prélat faillit sa

prière dans la chapelle archiépiscopale, un assassin

entra dans l'église : c'était un moine de l'ordre des

Humiliés, ordre dont saint Charles avait attaqué

1rs débordements. Il s'approcha de l'officiant, et au

moment où l'on chantait celte ancienne : .Xun tur-

beturcor vestrum net/ne formidet, il lui tira à bout

portant un coup d'arquebuse. Saint Charles , jeté

sur ses mains par la commotion, se releva, et quoi-

que se croyant blessé à mort, il ordonna de conti-

nuer l'office divin, s'oiïrant pour cette fois en sacri-

fice aux fidèles à la place du Fils de Dieu. La prière

finie, saint Charles se releva, et la balle, arrêtée

dans ses ornements épiseopaux , tomba à ses pieds :

cet événement fut considéré comme un miracle.

Quelque temps après, la peste éclata à Milan :

saint Charles aussitôt, et malgré les représentations

de son conseil , s'y transporta avec toute sa maison :

pendant six mois, il resta au centre de la contagion,

portant au chevet de tous les mourants, abandonnés

par l'art, le secours de la parole : c'est alors qu'il

vendit celte troisième part de biens qu'il s'était

réservée pour lui-même, vaisselle d'or et d'argent,

vêtements et meubles , statues et tableaux; puis,

lorsqu'il n'eut plus rien à donner aux pauvres et

aux mourants, il pensa à s'offrir lui-même à Dieu

comme une victime expiatoire : partout où le Qéau

était le plus cruel et le plus acharné, il alla pieds
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nus , la corde au cou , la bouche collée aux pieds

d'un crucifix
,
priant le Seigneur avec des larmes

de prendre sa vie en échange de celle de ce peuple

qu'il frappait ainsi. Enfin, soit que le terme du

fléau fût arrivé, soit que les prières du saint fus-

sent entendues, la colère de Dieu remonta au

ciel.

A peine sorti de cette longue épreuve, Charles

reprit le cours de sa vie pastorale; mais Dieu avait

accepté le sacrifice offert : ses forces étaient épui-

sées, une phthisie pulmonaire se déclara . el dans

la nuit du 3 au 4 novembre l;>84 , le saint envoyé

termina sa laborieuse carrière.

Cent ans après, les habitants des rives du lac,

réunis à la famille de saint Charles, lui volèrent

une statue colossale, dont l'exécution fut confiée

aux soins de Cerani : on tailla une esplanade dans

le coteau voisin de la ville, on éleva un piédestal

de trente-quatre pieds sur celle esplanade, et sur

ce piédestal on dressa la statue du saint : cette

statue est haute de quatre-vingt-seize pieds.

Le sacristain n'avait gardede ne point me conduire

à cette merveille , et moi de mon côté je n'avais

garde de passer sans la visiter. Nous nous mimes

en route , et de loin nous aperçûmes le saint évêque

dominant le lac, portant un livre sous un bras et

donnant de l'autre main la bénédiction épiscopale

à la ville où il était né.

Les proportions de cette statue sont si bien en

harmonie avec les montagnes gigantesques sur les-
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quelles elle se détache, qu'elle .semble, au premier

aspect et à une certaine distance, être de taille na-

turelle; ce n'est qu'en approchant qu'elle grandit

démesurément, et que toutes ses parties prennent

des proportions réelles et arrêtées. Pendant que

j'étais occupé d'examiner le colosse, sur l'un des

doigts duquel venait de se poser un corbeau
, qui

semblait à peine gros comme un moineau franc, le

sacristain dressa une immense échelle contre le

piédestal , et montant les trois ou quatre premiers

échelons, il m'invita à le suivre.

J'avoue que j'ai peu de prédilection pour les

ascensions aériennes; on ne s'étonnera donc point

qu'avant de me hasarder à sa suite, je lui aie de-

mandé où il allait : il allait dans la tète de saint

Charles.

Quelque curieuse que me parût cette visite inté-

rieure, j'éprouvais fort peu d'entrain à l'accomplir :

celte échelle longue et pliante, qui devait me con-

duire d'abord sur un piédestal sans parapet, me
paraissait un chemin assez hasardeux pour un voya-

geur aussi .sujet aux vertiges que je le suis ; d'ail-

leurs , arrivé sur le piédestal
, je n'étais qu'au quart

de mon ascension, et je ne voyais nullement à l'aide

de quelle machine je parviendrais au terme indi-

qué; j'en fis l'observation à mon sacristain
, qui me

montra, sous un pli de la robe de la statue, une

espèce de couloir qui conduisait à l'intérieur. Là
,

me dit-il
, je trouverais un escalier parfaitement

commode; tout l'embarras était donc de gravir jus-
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qu'à la plateforme du piédestal
;
je fis encore quel-

ques observations sur les accidents du chemin
;

mais mon guide, sentant que je faiblissais, insista

avec une nouvelle force; alors la boule me prit de

reculer là où un sacristain marchait si ferme, je

lui fis signe de continuer sa route , et je me mis à

le suivre de si près, que j'arrivai presque aussitôt

que lui sur le piédestal. 11 était temps : les mon-

tagnes, la ville et le lac commençaient à tourner

d'une manière désordonnée; si bien «pic je n'eus

que le temps de fermer les yeux , de nie crampon-

ner à un pan de la robe du saint, et de m'asseoir

sur le petit doigt de son pied gauche, (inné à cette

assiette plus tranquille, je sentis bientôt se calmer

le bourdonnement de mes oreilles, j'acquis la con-

viction de l'immobilité de la base sur laquelle je

reposais, et sentant que j'avais repris mon centre

de gravité , je me hasardai à rouvrir les yeux : je

retrouvai les montagnes, le lac et la ville à leur

place ; il n'y avait que mon sacristain d'absent
;
je

tournai mes regards de tous côtés . il était complè-

tement disparu
;
je l'appelai, il ne me répondit pas :

décidément cet homme avait été créé et mis au

monde pour me faire damner.

Je me mis à sa recherche, présumant qu'il jouait

à cache-cache et que je le retrouverais dans quel-

que pli de ce bronze colossal
;
je commençai en con-

séquence à faire le tour de la statue : c'était chose

assez facile sur les côtés; mais en tournant je trouvai

sur mon chemin la queue de la robe du saint arche-



1S LE COLOSSE DE SAINT CHARLES BOMIOMBE.

vêque, et il fallut m'aventurer d;ms les flots de ce

vêtement, qui pendaient au bord du piédestal;

enfin, tantôt en me cramponnant, tantôt marchant

sur mes deux pieds, tantôl rampant à quatre pattes,

je ]);ir\ins à passer nuis accident cette mer de

bronze et à mettre le pied sur sa rive de granit. Je

ne m'étais pas trompé, mon farceur m'attendait à

moitié chemin d'une échelle de corde qui s'intro-

duisait sous un pan de la robe du saint et condui-

sait dans l'intérieur de la statue ; il se mit à rire en

m'apercevant , enchanté de l'espièglerie qu'il m'a-

vait faite, et que je le soupçonne de renouveler

chaque ibis qu'un voyageur innocent a l'impru-

dence de le suivre. En effet, il aurait aussi bien pu

placer tout de suite l'échelle de bois en face de

l'échelle de corde; mais il tenait, à ce qu'il parait,

à me faire dans les plus grands détails les honneurs

de -un archevêque
;
je n'ai jamais vu d'homme d'é-

glisc si frétillant et si peu préoccupé de la dignité

de son costume.

Au reste
,
je ne fis pas mine de garder rancune de

sa gentillesse; je m'approchai de lui d'un air dé-

gage , et prenant mon temps
,
je l'empoignai par le

bas de la jambe.

Alors commença notre seconde ascension, qui,

quoique de huit ou dix pieds seulement , n'était pas

la plus commode; cependant je m'en tirai à mon
honneur, gràceau point d'appui que je m'étais créé,

cl au bout de quelques instants je me trouvai dans

l'intérieur du saint.
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Mon premier soin fut de chercher de tous côtés,

à la lueur de la lumière qui venait du haut, l'esca-

lier promis; mais ce fut là que je reconnus dans

quel guet-apens j'avais été attiré : le seul et unique

moyen d'ascension qui existât était une espèce d'é-

chelle formée par une multitude de barres de fer,

posées en travers, comme les hâtons d'une cage, et

destinées à soutenir cette masse ('norme. Mon éton-

ncment me fit lâcher prise : à peine eus-jc commis

cette imprudence, que mon sacristain sauta sur la

première traverse et grimpa de barre en barre

comme un écureuil aux branches d'un arbre. Alors

une rage me prit d'avoir été joué ainsi par une

espèce de rat d'église; j'oubliai tournoiements et

vertiges, et je me mis à sa poursuite, avec moins

d'adresse, mais plus de force ; j'allais l'atteindre, lors-

qu'il disparut une seconde fois dans une espèce de

caverne, qui ouvrait sur notre roule une gueule

sombre de vingt pieds de hauteur sur cinq ou six

de large. Comme je ne savais pas où elle conduisait.

je m'arrêtai court , et me mis à cheval sur ma barre

de fer pour en garder l'entrée, décidé à le rattraper

à sa sortie et à ne plus le lâcher.

À force de regarder dans ce gouffre, mes yeux

s'habituèrent à son obscurité. Alors j'aperçus mon
guide, auquel je ne savais plus quel nom donner,

et que j'étais parfois tenté de croire quelqu'un de

ces êtres fantastiques comme en a connu Hoffmann,

se promenant tranquillement dans une espèce de

corridor en pente, et s'éventant voluptueusement
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avec son mouchoir. Des qu'il vit que je l'avais dé-

couvert :

— Eh bien ! me <lii-il . ne venez-vous pas vous

reposer un instant? nous sommes à moitié chemin.

Il m'offrait à la fois une bonne chose, et m'ap-

prenait une excellente nouvelle : aussi je sentis ma

colère s'évanouir pour faire place à la curiosité.

Notre voyage, à part ses difficultés, qui commen-

çaient à me paraître moins insurmontables, ne

manquait pas d'une certaine originalité. Je pris

donc le parti de le considérer sous son point de vue

instructif et pittoresque; en conséquence , je m'ac-

crochai à la barre de fer supérieure . je mis le pied

quiche sur celle qui me servait de cheval, et je

sautai du pied droit dans l'enfoncement où m'atten-

dait mon compagnon de gymnastique.

— Où sommes-nous donc? lui dis-je après avoir

cherché vainement à me rendre compte des lo-

calités.

— Où nous sommes?

— Oui.

— Nous sommes dans le livre de saint Charles.

— Tiens, tiens, tiens !

En effet . ce missel . qui d'en bas m'avait paru un

in-folio ordinaire, avait vingt pieds de haut, dix

pieds de long et cinq pieds de large.

Je repris un instant haleine , appuyé contre sa

reliure de bronze; puis, [toussé par la curiosité, ce

fut moi qui à mon tour demandai à mon guide de

continuel- le voyage.
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Comme je l'ai dit ,
je commençais à me faire aux

difficultés de la route; aussi arrivai-je bientôt à

l'ouverture pratiquée dans le dos du saint, el qui

offre la dimension d'une fenêtre ordinaire. Elle

s'ouvrait sur le chemin que j'avais parcouru le

matin même en venant de Baveno : je ne m'arrêtai

donc qu'un instant à considérer le paysage, puis

je me remis en chemin. Quanta mon sacristain, il

était arrivé depuis longtemps, et, comme les ramo-

neurs au liant des cheminées, je l'entendais, sans le

voir, chanter son cantique d'action de grâces; ee

qui m'empêchait de le découvrir, c'était le rétré-

cissement de la route; il ('-lait produit par le cou

delà statue; ce détroit franchi, je me trouvai au

sortir du larynx dans une immense coupole éclairée

par deux lucarnes ; au milieu de ces deux lucarnes,

qui sont les trous des oreilles, mon sacristain, les

jambes pendantes, était assis dans le ne/ de Saint

Charles.

Au reste
,
je dois lui rendre cette justice , c'esl

qu'aussitôt que je parus il m'offrit sa place; mais,

comme je suis plus respectueux des choses saintes

que beaucoup de ceux qui en vivent, je refusai, suis

lui dire la cause de mou refus, qu'il n'aurait, certes

pas comprise.

Alors il me raconta je ne sais quel dîner de

douze couverts qui avait été donné dans la tète de

l'archevêque : les cuisiniers étaient dans le livre,

et l'office dans le bras droit; cela ressemblait heau-

coup à l'histoire de Gulliver dans le pays des géants.
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Vovant que je refusais obstinément de m'asseoir

dans le nez de saint Charles, il m'invita à regarder

par son oreille gauche : c'était une autre affaire, et

qui ne flairait aucunement le sacrilège; aussi ne

lis-je aucune difficulté de passer ma tète par le va-

sistas.

Mon sacristain avait raison , car de là on décou-

vrait une vue magnifique : an premier plan, le lac

bleu comme le ciel et uni comme un miroir; au

second plan, les collines couvertes de vignes, et le

petit château crénelé d'Angera
;
puis au delà, se

prolongeant entre ics Apennins et les Alpes, les

riches plaines de la Lomhardic, qui s'étendent jus-

qu'à Venise et vont mourir sur les sables du Lido.

Je restai véritablement émerveillé et comme en

extase.

Je redescendis au bout d'une heure, sans penser

au danger du chemin ; arrivé au bas du piédestal,

le sacristain me demanda si je lui en voulais encore
;

je lui répondis en lui mettant une piastre dans la

main.
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— Mettez-vous là, me dit le vieillard en appro-

chant une chaise du couverl qui m'était destiné.

C'était la place de mon pauvre François.

— Écoutez, père, lui dis-je, si vous n'étiez pas

une âme puissante, un cœur plein de religion, un

homme selon Dieu , je ne vous demanderais ni ce

qu'était votre fils, ni comment il est mort; mais

vous croyez, cl par conséquent vous espérez. Com-

ment François vous a-t-il donc quitté ici-bas pour

aller vous attendre au ciel?

— Vous avez raison, répondit le vieillard, et

vous me faites du bien en me parlant de mon fils;

quand nous ne sommes que nous trois, Fidèle, ma
2.
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fi lie et moi] peut-être l'oublions-nous parfois , ou

avons-nous l'air de L'oublier, pour ne pas nous

affliger les uns les autres; mais, dès qu'un étranger

entre, qui nous rappelle son âge, dès qu'il dépose

son bâton où François déposai! sa carabine, dès

qu'il prend au foyer ou à la table la place que pre-

nait habituellement celui qui nous ,\ quittés, alors

nous nous regardons tous les (mis el nous \oyons

bien que la blessure n'est pas cicatrisée encore et

demande a saigner des larmes; n'est-ce pas, Ma-

rianne? n'est-ce [tas, mon pauvre Fidèle?

La veuve et le cbien s'approchèrent en même

temps du vieillard ; l'une lui tendit la main, l'autre

lui posa sa tête sur le genou. Quelques larmes silen-

cieuses coulèrent sur le> joues du père et de la

femme; le chien poussa un gémissement plaintif.

— Oui , continua le a ieillard . un jour il rentra.

venant de Spcringen, qui est à cinq lieues d'ici, du

côté d'Altorf ; il tenait sur sou bras celui-ci (le vieil-

lard étendit la main et la posa sur la tête de Fidèle),

qui n'était pas p!us gros que le poing; il l'avait

trouvé sur un fumier où on l'avait jeté avec deux

autres de ses frères; mais les autres étaient tombés

sur un pavé et s'étaient tués ; on lui fit chauffer du

lait, et on commença de le nourrir comme un en-

fant avec une cuiller; ce n'était pas commode, mais

enfin la pauvre petite bête était là. ou ne pouvait

pas la laisser mourir de faim.

« Le lendemain Marianne, en ouvrant la porte,

trouva une belle chienne sur le seuil de la maison
;
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elle entra comme si elle était chez elle, alla droit à

la corbeille ou était Fidèle, et lui donna à teter;

c'était sa mère, elle avait fait, par la montagne, el

conduite par son instinct, la même route que Fran-

çois; la chose finie, cl lorsque le petit eul bu, elle

sortit et reprit la roule de Speringen. A cinq heures,

elle revint pour remplir le même office, reparti!

ensuite de la même manière qu'elle .n;iii déjà fait,

et le lendemain . en ouvrant la porte, on la retrouva

de nouveau sur le seuil.

« Elle lit de cette manière, pendant six semaines

et deuv fois par jour, le chemin de Speringen en

aller et relour, c'est-à-dire \iiiij;l lieues; Car SOD

maître lui avait laissé un chien à Sissigcn, el Fran-

çois avait apporté l'autre Ici : de sorte qu'elle se

partageai! entre ses (\cu\ petits ; dans ions le> .mi-

maux de la création, depuis le chien jusqu'à la

femme, le cœur d'une mère es! toujours une chose

sublime. Au boul de ce temps, on ne la vit plus

que tous les deux jouis; car Fidèle commençait à

pouvoir manger; puis elle ne \\n[ plus que toutes

les semaines, puis enfin on ne l'aperçul plus qu'à

des espaces éloignés et à la manière d'une voisine

de campagne qui l'ail sa visite.

«François était un hardi chasseur de montagnes ;

il était rare que la carabine que vous voyez là sus-

pendue au-dessus de la cheminée envoyât une balle

qui se perdit
; presque Ions les deux jours nous le

voyions descendre de la montagne avec un chamois

sur les épaules; sur quatre, nous en gardions un et
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nous en vendions trois ; c'était un revenu de plus

de cent louis par on. Nous eussions mieux aimé

que François ne gagnai que la moitié de cette

somme à un autre métier; mais François riait en-

core plus chasseur par goût que par étal . et vous

savez ce que c'est que cotte passion dans nos mon-

tagnes.

> Un jour, un Anglais passa chez nous. François

venait de tuer un superbe lammergeyer 1
; l'oiseau

avait seize pieds d'envergure , l'Anglais demanda

si l'on ne pourrait pris en avoir un pareil vivant
;

François répondit qu'il fallait le prendre dans l'aire,

et que cela se pouvait seulement au mois de mai,

époque de la pondaison des aigles. L'Anglais offrit

douze louis de deux aiglons, tira l'adresse d'un né-

gociant de Genève , qui était en correspondance

avec lui Cl qui se chargerait de les lui faire passer,

donna à François deux iouis d'arrhes, et lui dit que

son correspondant lui remettrait le reste de la

somme contre les deux aiglons.

m Nous avions oublié, Marianne et moi, la visite

de l'Anglais, lorsqu'au printemps d'ensuite François

nous dit un soir, en rentrant :

« — A propos, j'ai trouvé un nid d'aigle.

h Nous tressaillîmes tous deux, Marianne et moi,

et cependant c'était une chose bien simple qu'il

nous disait, et il nous l'avait déjà dite bien sou-

vent.

1 Vautour des Alpes.
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« — Où cela? lui demandai-jc.

« — Dans le Frauen-Alp. »

Le vieillard étendit le bras vers la fenêtre.

— C'est, dit-il, cette grande montagne à la tête

neigeuse que vous apercevez d'ici.

Je fis de la tête signe que je la voyais.

«Trois jours après, François sortit comme d'ha-

bitude avec sa carabine
;
je l'accompagnai pendant

une centaine de pas ; car j'allais moi-même à Zug

et je ne devais revenir que le lendemain. Marianne

nous regardait aller tous les deux; François l'a-

perçut sur le pas de la porte, lui fit de la main un

signe d'adieu, lui cria : « A ce soir ! » et s'enfonça

dans le bois de sapins.

« Le soir vint sans que François reparût ; mais

cela n'inquiéta pas trop Marianne, parce qu'il arri-

vait souvent que François couchait dans la mon-

tagne. »

— Pardon , mon père, pardon . vous vous trompez

,

interrompit la veuve ; chaque fois que François

tardait j'étais fort tourmentée, et ce soir-là. comme
si j'avais eu des pressentiments

j
j'étais plus tour-

mentée encore que d'habitude. D'ailleurs j'étais

seule, vous n'étiez pas là pour me rassurer ; Fidèle,

que François n'avait point emmené . était parti

dans la journée pour rejoindre son maître ; il était

tombé de la neige vers la brune, le vent était froid

et triste; je regardais dans le foyer des flammes

bleuâtres pareilles à ces feux follets qui courent dans

les cimetières. Je frissonnais à chaque instant, j'avais
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peur et je oe savais de quoi. Les bœufs étaient tour-

mentés dans l'étable, et mugissaient tristement

comme lorsqu'il y a ud loup qui rôde dans la mon-
tagne ; tout à coup j'entendis quelque chose éclater

derrière moi ; c'était cette petite glaceque vous nous

aviez donnée le jour de notre mariage, et qui se

brisait toute seule comme vous la voyez encore au-

jourd'hui. Je me levai et j'allai me mettre à genoux

devanl un crucifix; j'avais commencé de prier à

peine que je crus entendre dans la montagne le hur-

lement d'un chien qui se lamentait ; je me levai toute

droite, je sentis courir un frisson par tout mon
corps. En ce moment le christ mal attaché tomba

et brisa un de ses bras d'ivoire
;
je me baissais pour

le ramasser, mais j'entendis un second hurlement

plus rapproché; je laissai le christ à terre, et ce fut

un sacrilège, sans doute; mais j'avais cru recon-

naître la voix de Fidèle. Je courus à la porte . la

main sur la clef, n'osant pas ouvrir, les yeux fixes

sur cette croix de bois noir, où il ne restait plus que

la tête de mort et les deux os ; ce n'était plus un

signe d'espérance, c'était un symbole de mort.

J'étais ainsi, tremblante et glacée, lorsqu'un \ iolent

coup de vent ouvrit la fenêtre et éteignit la lampe.

Je lis un pas pour aller fermer celle fenêtre et ral-

lumer celle lampe; mais au même instant un troi-

sième hurlement retentit à la porte même; je.

m'élançai, je l'ouvris; c'était Fidèle tout seul, il

sauta après moi comme d'habitude; mais au lieu

de me caresser, il me prit par ma robe ci me tira.
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Je devinai qu'il y avait pour François danger de

mort, toute ma force me revint; je ne fermai ni

porte ni fenêtre, je m'élançai dehors; Fidèle mar-

cha devant moi . je suivis.

« Au bout d'une heure, je n'avais plus de sou-

liers, mes vêlements étaient en lambeaux , le sang

coulait de ma ligure et de mes mains, je marchais

pieds nus sur la neige , sur les épines , sur les cail-

loux; je ne sentais rien. De temps en temps j'avais

envie de crier à François que j'arrivais à son se-

cours, mais je ne pouvais pas , ou plutôt je n'osais

pas.

«< Partout où Fidèle passa , je passai 5 vous dire

où et comment, je n'en sais rien, lue avalanche

tomba delà montagne
, j'entendis un bruit pareil à

celui du tonnerre, je sentis toul vaciller comme
dans un tremblement de terre. Je me cramponnai

à un arbre, l'avalanche passa. Je fus entraînée par

un torrent, je mé sentis rouler quelque temps; puis

j'allai me heurter contre un roc auquel je me

retins, et, sans savoir comment, je me retrouvai sur

mes pieds et hors de l'eau ; je vis briller les yeux

d'un loup dans un buisson qui se trouvait sur ma

route, je marchai droit au buisson, sentant que

j'étranglerais ranimai, s'il osait m'attaquer; le

loup eut peur et prit la fuite. Enfin, au point

du jour, toujours guidée par fidèle . j'arrivai

au bord d'un précipice au-dessus duquel planait

un aigle; je vis quelque chose au fond, comme

un homme couché; je me laissai couler sur un
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rocher en pente , et je tombai près du cadavre de

François.

« Le premier moment fut tout à la douleur
;
je ne

cherchai pas comment il s'était tué, je me couchai

sur lui, je tâtai son cœur , ses mains, sa figure,

tout était froid, tout était mort
;
je crus que j'allais

mourir aussi , mais je pus pleurer.

« Je ne sais combien de temps je restai ainsi
;

enfin je levai la tète et je regardai autour de

moi.

•i Près de François était une femelle d'aigle étran-

glée; sur la pointe d'un roc un petit aiglon vivant,

triste et immobile comme un oiseau sculpté, et daim

l'air le mâle décrivant des cercles éternels et faisant

entendre de temps en temps un cri aigu et plaintif;

quant à Fidèle, haletant et mourant, lui-même, il

était couché près de son maître et léchait son visage

couvert de sang.

«: François avait été surpris par le père et la mère
;

attaqué par eux au moment , sans doute . où il

venait de s'emparer de leur petit, et forcé de dé-

tacher ses mains du roc à pic contre lequel il gra-

vissait, il était tombé étranglant celui des deux

aigles qui s'était abattu sur lui, et dont les serres

étaient encore marquées dans son épaule.

— Voilà pourquoi nous aimons tant Fidèle,

voyez-vous, continua le vieillard; sans lui le corps

de François aurait été dévoré par les loups et par

lea vautours , tandis que ,
grâce à lui , il est tran-

quillement couché dans une tombe chrétienne, sur
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laquelle, de temps en temps, lorsque la résignation

nous manque, nous pouvons aller prier... »

Je compris que Jacques et Marianne avaient be-

soin de rester seuls, et au lieu de me mettre à

table
,
je sortis.
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Ce fut l'archevêque Engelbert , surnommé le

Saint, qui conçut, vers 1225 , l'idée de faire bâtir

une cathédrale; mais ce ne fut que son successeur

Conrad de Hochslcdcn, qui, ayant résoin vers 1 ~217

de passer de l'idée à l'exécution, fit venir le premier

architecte de la ville , cl lui ordonna de bâtir un

monument qui surpassât en architecture religieuse

tout ce qu'on avait fait de plus beau jusqu'alors. Il

mettait à sa disposition
,
pour arriver à ce but, le

trésor du chapitre, l'un des plus riches du monde,

et les carrières du Drachenfels, la plus haute des

sept montagnes.

C'était là une de ces propositions qui rendent
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fou un artiste; aussi celui auquel s'était adresse le

digne prélat sortit de L'archevêché doutant encore

qu'il fût chargé d'une si glorieuse entreprise : néan-

moins force lui fut de le croire ; car le même jour

Conrad lui envoya un sac plein d'or pour les pre-

miers frais.

L'architecte auquel s'était adressé le généreux

prélat était modeste comme un homme de génie;

aussi résolut-il de visiter les plus belles églises de

l'Allemagne, de la France et de l'Angleterre, avant

île commencer la sienne. Il alla donc trouver l'ar-

chevêque et lui demanda la permission de comineu-

cer sa tournée. L'archevêque la lui accorda, à la con-

dilion que dans une année il serait de retour.

L'artiste sollicita , mais en vain , quelques mois de

plus ; ce fut tout le délai qu'il put obtenir, tant l'ar-

chevêque était désireux de voir mettre son projet à

exécution.

Au bout d'une année l'architecte revint, plus in-

décis que jamais. Il était bien fixé sur la pensée

mythique de son ouvrage : c'est-à-dire qu'il voulait

(pie le monument eût deux tours pour rappeler que

le chrétien doit lever ses deux bras au ciel; qu'il

eût douze chapelles en mémoire des douze apôtres
;

qu'il lût bâti sur la forme d'une croix, afin que les

fidèles n'oubliassent pas un instant le signe de leur

rédemption ; (pie le chœur fût un peu plus incliné

a droite qu'à gauche, parce que Jésus-Christ inclina

la tête sur l'épaule droite en mourant ; enfin que le

tabernacle fut éclairé par trois fenêtres, parce que
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Dieu est triple et que toute lumière vient de Dieu.

Mais ce n'était là, si on peut le dire, que l'âme du

monument; restait encore son corps, sa forme,

c'est-à-dire la traduction visible de cette pensée re-

ligieuse, si puissante au moyen âge, qu'elle fit

éclore comme une séve toute une végétation de

granit : c'était donc celte forme que l'architecte

cherchait le matin, le soir, à toute heure delà

journée et partout où il se trouvait.

Or, une après-midi que l'architecte, toujours rê-

vant à son plan, avait, sans s'en apercevoir, dépassé

les murailles de la ville et était arrivé à un endroit

de la promenade appelé la porte des Francs, il s'as-

sit sur un banc, et du bout de sa baguette com-

mença de tracer sur le sable <!(••> façades et des

profils de cathédrale, les effaçant tous avanl qu'ils

fussent achevés, cartons lui paraissaient incom-

plets et mesquins, à côté du riche monument que

les anges bâtissaient dans son imagination; enfin .

à force de tentatives différentes , il venait d'arriver

à un ensemble plein de grandeur et de majesté

qu'il regardait déjà avec une certaine satisfaction.

lorsqu'il entendit derrière lui une voix aigre qui

disait :

— Bravo! l'ami, voilà bien le dôme de Stras-

bourg.

L'architecte se retourna, et vit debout derrière

lui. et la tète presque appuyée sur son épaule, un

petit vieillard à la barbe taillée en pointe comme

celle d'un juif, aux yeux creux et étincelants, et au
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sourire Bardonique, vêtu d'an pourpoint noir qni

lui collait tellement sur tous les membres, qu'on eût

pu le prendre pour la peau d'un nègre, encore

plus maigre que lui, et dont il se serait l'ait un vê-

tement. Tel qu'il se présentait à notre architecte

le petit vieillard n'était point de nature à lui in-

spirer une vi\e sympathie : cependant, comme son

observation était juste, et comme l'artiste venait de

reconnaître qu'en croyant inventer il s'était sou-

venu, au lieu de défendre son œuvre, il répondit

en soupirant :

— Cela est vrai.

Puis il effaça son œuvre presque achevée et en

recommença une autre. Mais à peine la baguette

avait-elle gravé sur la planche mobile les premières

lignes d'un autre édifice, que la même voix aigre-

lette, accompagnée du même sourire sardonique,

s'écria :

— A merveille, et c'est bien là la cathédrale de

Reims.

— Oui. oui, murmura l'artiste, et j'aurais mieux

fait de roter ici et de ne rien voir, car il n'y a de

véritable créateur que Dieu.

El Satan, murmura le petit vieillard d'une

voix qui fit tressaillir l'architecte.

Mais comme une seule et éternelle pensée l'ab-

sorbait, il effaça de nouveau les malheureuses li-

gnes sans s'inquiéter du timbre métallique de cette

\i)i\, et se remit de nouveau à la besogne. 11 y
était depuis un quart d'heure, doucement hercé par
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les encouragements de son voisin, qui murmurait

à son oreille : « Rien, très-bien, parfaitement ! >»

lorsqu'il en fut tiré par l'approbateur, qui lui dit

tout à coup :

— Vous avez beaucoup voyagé, à ce qu'il pa-

rait?

— Pourquoi cela?

— Parce qu'après avoir traversé l'Alsace et

visité la France, vous êtes revenu par l'Angle-

terre.

— Qui vous dit cela?

— Le dessin de cette église, qui est celle de Can-

lorbéry.

L'artiste poussa un profond gémissement. La cri-

tique du petit vieillard était terrible, mais vraie.

Il effaça donc le monument avec son pied
;

puis,

cédant à un mouvement d'impatience, il se re-

tourna vers le petit vieillard, et lui présentant sa

baguette :

— Mon maître, lui dit-il, vous qui êtes un si

bon critique, est-ce que vous ne pourriez pas join-

dre un peu l'exemple au précepte en me montrant

à votre tour ce que vous savez faire?

— Volontiers, dit le petit vieillard en prenant la

baguette et avec son rire éternel.

L'architecte voulut lui donner sa place, mais lui,

faisant signe de la tête que non, il s'appuya d'un

bras sur l'épaule de l'artiste, et de l'autre, sans

appui et à main levée, commença de tracer sur le

sable de nouvelles lignes, à la fois si hardies, si
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élégantes et si correctes, que l'artiste s'écria aus-

sitôt :

— Ah ! je vois bien que nous sommes frères.

— Dis, répondit en ricanant le petit vieillard, que

tu es écolier et que je suis maître.

— Je suis tout prêt à l'avouer, répondit l'artiste

avec la bonne foi du génie ; mais il faudrait que je

visse pour cela quelque chose de plus que des li-

gnes isolées. Le détail n'est rien , l'ensemble est

tout.

— Tu as du bon, et l'on peut faire de toi quelque

chose, dit le petit vieillard; mais il ne me plait

pas, à moi, d'en faire davantage.

— Pourquoi cela? dit l'architecte.

— Parce que tu me prendrais mon plan.

— Vous avez donc aussi une cathédrale à bâtir,

vous ?

— J'espère en avoir une.

— Laquelle?

— Celle de Cologne.

— Comment, la mienne?

— La tienne?

— Sans doute, la mienne.

— Oui, si lu donnes un plan?

— J'en donnerai un.

— Et moi aussi : monseigneur Conrad choisira

entre les deux.

L'architecte pâlit.

— Ah ! ah ! s'écria l'inconnu en ricanant ; cela

t'inquiète, confrère : tu as peur d'être obligé de
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rendre le sac d'or que t'a envoyé l'archevêque,

et qu'à l'exception de cent écus tu as dépensé à

faire inutilement ton tour de France et d'Angle-

terre !

L'architecte regarda autour de lui; il vit que le

jour tombait et qu'il était seul avec le vieillard.

— Écoute, lui dit-il, je ne sais comment tu as

appris qu'il me reste encore cent écus sur les arrhes

que m'a données monseigneur Conrad ; mais achève

le dessin que tu avais commencé, ces cent écus sont

à toi.

Le vieillard éclata de rire, et, tirant de son pour-

point une petite bourse de cuir, il l'ouvril el lit

voira l'artiste qu'elle était pleine de diamants dont

le plus petit valait au moins mille «vus d'or.

L'architecte soupira profondément, car il vit qu'il

n'y avait pas moyen de corrompre cel homme;
aussi dcmcura-t-il immobile et consterné, car il re-

connaissait malgré lui à l'architecte étranger une

supériorité étrange et incontestable dans son art.

Pendant ce temps, le petit vieillard avait ajouté

négligemment au plan commencé quelques lignes

nouvelles si merveilleusement hardies, que l'archi-

tecte vit bien qu'il était perdu s'il avait à lutter

avec un pareil homme. Alors", éperdu, hors de

lui, il résolut de prendre par la violence ce qu'il

n'avait pu obtenir par la corruption, et, comme
l'autre s'arrêtait de nouveau et le regardait avec

son rire goguenard, il le saisit par le bras, et, lui

appuyant son poignard sur la poitrine :
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— Vieillard! lui dit-il, achève ce plan, où tu

mourras !

A peine avait-il prononcé ces paroles, qu'il se sen-

tit saisi à bras-le-corps, qu'il se vit renversé en ar-

rière, qu'ungenou pesa sur sa poitrine, el (pie son pro-

pre poignard arraché de sa main brilla sur sa gorge.

— Ah! ah! dit alors le vieillard en ricanant,

corrupteur et meurtrier! lh'cn, bien; il y a encore

récolte d'âmes à faire en ce inonde, à ce qu'il me
parait.

— Tuez-moi ! dit l'artiste, mais ne me raillez pas.

— Et si je ne veux pas te tuer, moi ?

— Alors, donnez-moi votre plan !

— Je suis prêt, mais à une condition.

— Laquelle?

— Relève-toi d'abord, dit le vieillard en lâchant

son ennemi qu'il avait tenu jusque-là terrassé et en

lui rendant son poignard; nous sommes mal ainsi

pour causer, asseyons-nous.

Et l'étrange petit homme s'assit au bout du banc,

une jambe sur l'autre, et les deux mains croisées

sur son genou, regardant le pauvre architecte qui,

tout honteux, se relevait, et secouant la poussière

attachée à ses habits, restait à la même place.

— Voyons, approche, lui dit le vieillard; tu vois

bien que je suis sans rancune.

— .Mais qui donc clcs-vous? s'écria l'architecte.

— Qui je suis ' Eh bien ! je vais te le dire.

L'artiste se rapprocha d'un pas, sa curiosité rem-

portant sur sa teneur.
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— Tu as entendu parler, lui dit le vieillard, de

la tour de Babel, des jardins de Sérniramis et du

Coliséc?

— Oui, lui répondit l'artiste en s'asseyant près

de lui.

— Eh bien ! c'est moi qui les ai bâti-;.

— Alors, vous êtes Satan? s'écria en bondissant

sur ses pieds le pauvre artiste.

— Pour vous servir, dit Satan avec son ricane-

ment éternel.

— Vade retrô! dit l'architecte en faisant le signe

de la croix.

Le rire commencé s'acheva dans un grincement

de dents; un éclair brilla, la terre s'ouvrit comme

une trappe, et le démon disparut.
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Ce petit village du canton des Grisons n'a de

remarquable que l'anecdote étrange à laquelle son

nom se rattache. Vers la fin du dernier siècle, le

bourgmestre Scharner , dcCoirc, avait établi une

école à Rcichcnau ; on était en quête dans le canton

d'un professeur de français, lorsqu'un jeune homme
se présenta à M. Boul, directeur de l'établissement,

porteur d'une lettre de recommandation signée par

le bailli Aloys Toost de Zilzers : il était Français,

parlait comme sa langue maternelle l'anglais et

l'allemand, et pouvait, outre ces trois langues, pro-

fesser les mathématiques, la physique et la géogra-

phie. La trouvaille était trop rare et trop merveil-

leuse pour que le directeur du collège la laissât

échapper ; d'ailleurs le jeune homme était modeste

dans ses prétentions; M. Boul fit prix avec lui à

DUMAS. 4



ÔS REICQENAU.

quatorze cents francs paran,e( !<' nouveau profes-

seur, immédiatement installé, entra en fonctions.

Ce jei professeur étaif Louis-Philippe d'Or-

. duc de Chartres, aujourd'hui roi de France.

Ce fut , je l'avoue , avec une émotion mêlée de

fierté que sur les lieux mêmes, dans cette chambre

située au milieu du corridor, avec sa porte d'entrée

;i di'iix battants, ses portes latérales à fleurs peintes,

ses cheminées placées aux angles . ses tableaux

Louis XV entourés d'arabesques d'or, et sou pla-

fond ornementé, que dans cette chambre, dis-je,

où avail professé le duc de Chartres, je nie fis

donner de-, renseignements sur celte singulière

\ icissitude d'une fortune royale qui, ne voulant pas

mendier le pain de l'exil, l'avail dignement acheté

de son travail ; un seul professeur, collègue du duc

d'Orléans, et un seul écolier, son élève, existaient

encore en 1852 , époque à laquelle je visitai leur

collège ; le professeur est le romancier Zschokke, et

l'écolier, le bourgmestre Tscharner, fils de celui-là

même qui avail fondé l'école. Quant au digne bailli

Aloys Toosl . il es! mort en 1827, et a été enterré

à Zitzers, sa a illc natale.

Aujourd'hui il ne reste plus rien à Reichenau

du collège <>ù professa un futur roi ^\v France, siée

n'est la chambre d'étude que nous avons décrite, et

le, chapelle attenante au corridor, avec sa tribune

et son autel surmonté d'un crucifix peint à fresque.

Quant an reste des bâtiments, ilssoni devenus une

espèce <!<• \i!la. appartenant au colonel Pnstaluzzi.
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A la nuit tombante, nous arrivâmes à Bex. J.a

voiture s'arrêta à la porte d'une de ces jolies auber-

ges qu'on ne trouve qu'en Suisse; en face était une

église, dont les fondations, comme celles de presque

tous les monuments religieux du Valais, paraissent,

par leur style roman, avoir élé l'œuvre des pre-

miers ehréliens.

Le dîner nous attendait. Nous trouvâmes le

poisson si délicat, (pie nous en demandâmes pour

notre déjeuner du lendemain. Je cite ce l'ait insi-

gnifiant, parce que celle demande me fit assister à

une pèche qui m'était complètement inconnue, et

que je n'ai vu faire que dans le Valais.

A peine eûmes-nous exprimé ce désir gastrono-
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mique, que la maîtresse de la maison appela un

grand garçon, de dix-huit ou vingt ans, qui parais*

sait cumuler dans l'hôtellerie les différentes fonc-

tions de commissionnaire, d'aide de cuisine et de

cireur de hottes. Il arriva à moitié endormi , et

reçut l'ordre, malgré des hàillcments très-expressifs,

seule espèce d'opposition que le pauvre diahlc osât

faire à l'injonction de sa maîtresse, d'aller pêcher

quelques truites pour le déjeuner de monsieur ; et

elle m'indiquait du doigt. Maurice, c'était le nom

du pécheur, se retourna de mon côté avec un re-

gard si paresseux, si plein d'un indicible reproche,

que je fus ému du combat qu'il était forcé de se

livrer pour obéir, sans se laisser aller au désespoir.

— Cependant, dis-jc, si cette pèche doit donner

trop de peine à ce garçon (la figure de Maurice

s'épanouissait au fur et à mesure que ma phrase

prenait un sens favorable à ses désirs) ; si cette

pèche..., continuai-je.

La maîtresse m'interrompit.

— Bah ! bah ! dit-elle, c'est l'affaire d'une heure,

la rivière est à deux pas. Allons, paresseux, prends

ta lanterne et ta serpe, ajouta-t-cllc en s'adressant

à Maurice, qui était retombé dans cette apathie ré-

signée habituelle aux gens que leur position a faits

pour obéir; et dépèche-toi.

Ta lanterne et ta serpe pour aller à la pèche!...

Ah! dès lors Maurice fut perdu, car il me prit

une envie irrésistible de voir une pèche qui se fai-

sait comme un façot.
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Maurice poussa un soupir et prit , avec une

énergie qui tenait du désespoir, une serpe pendue

au milieu des instruments de cuisine et une lan-

terne d'une forme si singulière, qu'elle mérite une

description détaillée.

C'était un globe de corne, rond comme ces lam-

pes que nous suspendons aux plafonds de nos bou-

doirs ou de nos chambre?à coueber, auquel on avait

adapté un conduit de fer-blanc de trois pieds de

long, de la forme et de la grosseur d'un manche à

balai. Comme ce globe étaithermétiquement fermé,

la mèche huilée qui brûlait à l'intérieur de la lan-

terne ne recevait d'air que par le haut du conduit,

et ne risquait d'être éteinte ni par le vent ni par la

pluie.

— Vous venez donc? me dit Maurice après avoir

fait ses préparatifs et voyant que je m'apprêtais à

le suivre.

— Certes, répondis-jc; celte pêche me parait ori-

ginale...

— Oui, oui, grommcla-t-il entre ses dents.

Au même instant on entendit se rapprocher le

pas de la maîtresse de l'auberge; elle accompagnait

sa venue d'une espèce de grognement sourd
, qui

ne présageait rien de bon pour le retardataire. II

le sentit si bien, qu'à tout événement il ouvrit ra-

pidement la porte , sortit, et la referma sans m'at-

tendre, tant il était pressé de mettre deux pouces

de bois de sapin entre sa paresse et la colère de

notre gracieuse hôtelière.
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— Ces! moi. dis-jc en ouvranl la porte et en

suivant des yeux la lanterne qui s'enfuyait à qua-

rante pas de moi ; c'esl moi qui ai retenu ce pauvre

garçon, en lui demandant des détails sur la pèche;

ainsi ne le grondez pas.

Et je m'élançai à toutes jambes à la poursuite de

la lanterne qui allait disparaître.

Comme mes yeux étaient lixés sur une ligne ho*

rizontale, tant je craignais de perdre de vue mon

précieux falot, à peine eus-je fait dix pas, que mes

pieds accrochèrent les chaînes pendantes de notre

célérifère, et que j'allai , avec un bruit horrible,

rouler au milieu du chemin au bout duquel brillait

mon étoile polaire. Cette chute, dont le retentisse-

ment arriva jusqu'à Maurice, loin de l'arrêter, parut

donner une nouvelle impulsion à la vélocité «le sa

course, car il sentait que maintenant il avait deux

colères à redouter au lieu d'une. La malheureuse

lanterne semblait un feu follet, tant elle s'éloignait

rapidement, et tanl elle sautait en s'éloignanl
;
j'avais

perdu près d'une minute , tant à tomber qu'à me
relever, el à tàter si je n'avais rien de rompu. Mau-

rice, pendant ce temps, avait gagné du terrain, je

commençais à perdre l'espoir de le rattraper
;
j'étais

maussade de ma chute , tout endolori du contact

foret'- que mes genoux et la pommette de ma joue

gauche avaient eu avec le pavé
;
je sentais la néces-

sité d'aller plus doucement, si je ne voulais m'ex-

poserà un second accident du même genre. Tontes

ces réflexions instantanées, celte honte, cette dou-
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leur, ce sang qui me portait à la tête, me firent sortir

de mon caractère
;
je m'arrêtai avec rage au milieu

du chemin, frappant du pied et jetant devant moi,

d'une voix sonore, quoique émue, ces paroles, qui

étaient ma dernière ressource.

— Mais... attendez-moi donc!

Il parait que le désespoir avait donné à cette

courte mais énergique injonction un accent de

menace qui résonna formidablement aux oreilles de

Maurice; car il s'arrêta tout court, et la lanterne

passa de son état d'agitation à un état d'immobilité

qui lui donna Paspecl d'une étoile fixe.

— Maurice, lui dis-je tout en me rapprochant de

lui et en étendant les mains et les pieds avec pré-

caution devanl moi, vous êtes un drôle de corps;

vous entendez «pie je tombe... un coup à fendre

les pavés de votre village, cl cela parce que je n\

vois pas. et vous ne vous en sauvez que plus vite

avec la lanterne ! Tenez, voyez (je lui montrais

mon pantalon déchiré] ; tenez, regardez (et je lui

faisais voir nia joue éraflée) ; je nie suis fait un mal

horrible avec vos chaînes de eclérifère que vous

laissez traîner devant la porte de l'auberge; c'est

inouï; on met i\c^ lampions au moins. Tenez,

tenez, je suis beau, là !...

Maurice regarda toutes mes plaies, écouta toutes

mes doléances, et, quand j'eus fini de secouer la

poussière amassée sur nies habits, d'extirper une

douzaine de petits cailloux incrustés en mosaïque

dans le creux de mes deux mains :
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— Voilà ce que c'est, me dit-il
,
que d'aller à la

pèche à neuf heures Ct demie du soir.

El il se remit flegmatiquement eu chemin.

Il y avait du vrai au fond de cette réponse

égoïste; aussi je Déjugeai pas à propos de rétorquer

l'argument ,
quoiqu'il me parût attaquable de trois

côtés. Nous continuâmes donc, pendant dix minutes

à peu près , de marcher, sans proférer une seule

parole, dans le cercle de lumière tremblante que

projetait autour de nous la lanterne maudite. Au

bout de ce temps, Maurice s'arrêta.

— Nous sommes arrivés , dit-il.

En effet, j'entendais se briser dans une espèce

de ravine les eaux d'une petite rivière, qui descen-

dait du versant occidental du mont Cheville, et qui,

traversant la grande route, sous un pontqueje com-

mençais à distinguer, allait se jeter dans le Rhône,

qui n'était lui-même qu'à deux cents pas de nous.

Pendant que je faisais ces remarques, Maurice

faisait ses préparatifs. Ils consistaient à quitter ses

souliers ct ses guêtres, ct à relever sa blouse en la

roulant ct en l'attachant avec des épingles. Cet ac-

coutrement mi-parti lui donnait l'air d'un portrait

en pied d'après Ilolhcin ou Albert Durer. Tandis

que je le considérais , il se retourna de mon côté.

— Si vous voulez en faire autant? me dit-il.

— Vous allez donc descendre dans l'eau?

— Et comment voulez-vous avoir des truites

pour votre déjeuner, si je ne vais pas vous les

chercher?
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— Mais je ne veux pas pêcher, moi !

— Mais vous venez pour me voir pêcher, n'est-ce

pas?

— Sans doute.

Alors il descendit dans le ravin pierreux et es-

carpé, au fond duquel grondait le torrent, et où

se devait accomplir la pêche miraculeuse.

Je le suivis en chancelant sur les cailloux qui

roulaient sous mes pieds, me retenant à lui, qui

était dehout et ferme comme un hâton ferré. .Nous

avions à peu près trente pieds à descendre dans ce

chemin rapide et mouvant. Maurice vit comhicn

j'aurais de peine à faire ce trajet sans son aide.

— Tenez , me dit-il, portez la lanterne.

Je la pris sans me le faire répéter. Alors , de la

main que je lui laissais libre, il me saisit le bras

sous l'épaule, avec une force dont je croyais ce,

corps grêle incapable, force de montagnard que

j'ai retrouvée en pareille circonstance dans des

enfants de dix ans, me soutint et me guida dans

cette descente dangereuse, son instinct de guide

bon et fidèle remportant sur la rancune qu'il

m'avait conservée jusque-là ; si bien que, gnàce à

son aide, j'arrivai sans accident au bord de l'eau.

J'y trempai la main , elle était glacée.

— Vous allez descendre là-dedans, Maurice? lui

dis-jc.

— Sans doute, répondit -il en me prenant la

lanterne des mains et en posant un pied dans le

torrent.
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— Mais celle e;iu e-l glacée, repris-jc en le rete-

nant par le bras.

— Elle sort de la neige à une demi-lieue d'ici,

me répondit-il, sans comprendre le véritable sens

de nidii exclamation.

— Mais je ne veux pas que vous entriez dans

cette eau , Maurice!

— N'avez-vous pas dit que vous vouliez manger

des tî-u itc- demain à Mitre déjeuner?

— Oui, sans doute, je l'ai dit, mais je ne savais

pas qu'il (allai!, pour nie passer celte fantaisie,

qu'un homme... que vous, Maurice, entrassiez

jusqu'à la ceinture dans ce torrent glacé, au risque

de mourir dans huit jours d'une fluxion de poi-

trine. Allons, venez, venez, Maurice.

— El la maîtresse, qu'est-ce qu'elle dira?

— Je m'en charge; allons, Maurice, allons-

nous-en.

— Cela ne se peut pas.

Et Maurice mit sa seconde jambe dans l'eau.

— Comment ! cela ne se peut pas!

— Sans doute; il n'y a pas que VOUS qui aimez

lc^ truites. Je ne sais pas pourquoi même, mais

tous les voyageurs aiment les truites, un mauvais

poisson plein d'arêtes! Enfin il ne faut pas disputer

des goûts.

— Eh bien! qu'est ce que cela veuf dire?

— Cela veut dire que, s'il nen faut pas pour

vous, il en faudra pour d'autres, et qu'ainsi,

puisque m'y voilà , autant que je fasse ma pêche
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tout de suite. Voyez-vous, il y a d'autres voya-

geurs qui aiment le chamois, et ils disent quel-

quefois : « Demain soir, en revenant des saline-..

nous voudrions bien manger du chamois. > Du

chamois! une mauvaise chair noire! autant vau-

drait manger du houe. Enfin n'importe! Alors.

quand ils ont dit cela . la maîtresse appelle

Pierre, comme elle a appelé .Maurice quand vous

avez dit : <c Je veux manger des truites; >» car

Pierre, c'est le chasseur, comme moi je suis le

pêcheur; et elle dit à Pierre : u Pierre, il me
faudrait un chamois . h comme elle m'a dil ,

à moi : « Maurice, il me faudrait des imites. »

Pierre dit : « C'est bon, » et il pari Rvec sa

carabine à deux heures du malin. 1! traverse des

glaciers dans les feules desquels le village toul

entier tiendrait ; il grimpe sur des rochers où vous

vous casseriez le cou vingt fois, si j'en juge par la

manière dont vous avez descendu tantôt celte

rigole-ci; et puis, à quatre heures de l'après-midi,

il revient avec une bête au cou. jusqu'à ce qu'un

jour il ne revienne pas !

— Comment cela 7

— Oui, Jean, qui était avant Pierre, s'est tué;

et Joseph, qui était avant moi, est mort d'une

maladie comme vous l'appeliez tout à l'heure.

d'une fluxion... Eh bien! ça ne m'empêche pas de

pêcher des truites , et ça n'empêche pas Pierre de

chasser le chamois.

— Mais j'avais entendu dire, repris -je avec
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étonncmcnt, que ces exercices étaient des plaisirs

pour ceux qui s'y livraient, des plaisirs qui deve-

naient un besoin irrésistible; qu'il y avait des

pêcheurs et des chasseurs qui allaient au-dev;mt

de ces dangers . comme on va à des fêtes
;
qui pas-

saient la nuit dans les montagnes pour y attendre

les chamois à l'affût, qui dormaient sur la rive des

fleuves pour y jeter leurs filets à la pointe du

jour.

— Ah ! oui, dit Maurice avec un accent profond

dont je l'aurais cru incapable; oui, cela est vrai,

il y en a qui sont comme vous le dites.

— Mais lesquels donc?

— Ceux qui chassent et qui pèchent pour eux.

Je laissai tomber ma tête sur ma poitrine, sans

cesser de regarder cet homme qui venait de jeter,

sans s'en douter, un si amer argument dans le

bassin inégal de la justice humaine. Au milieu de

ces montagnes , flans ces Alpes , dans ce pays des

hautes neiges , des aigles et de la liberté, se plaidait

donc aussi , sans espoir de le gagner, ce grand

procès de ceux qui ne possèdent pas contre ceux

qui possèdent.

Là aussi , il y avait des hommes dressés , comme

les cormorans et les chiens de chasse, à rapporter

à leurs maîtres le poisson et le gibier, eu échange

desquels on leur donnait un morceau de pain.

C'était bien bizarre, car qui empêchait ces

hommes de pécher et de chasser pour eux?

L'habitude d'obéir... C'est dans les hommes
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mêmes qu'elle veut faire libres que la liberté trouve

ses plus grands obstacles.

Pendant ce temps, Maurice, qui ne se doutait

guère à quelles réflexions m'avait conduit sa

réponse, était descendu dans l'eau , et commençai I

une pèebc dont je n'avais aucune idée, et que j'au-

rais peine à croire possible, si je ne l'avais pas vue.

Je compris alors à quoi lui servaient les instruments

dont je l'avais vu s'armer au lieu de ligne ou de

ûlet.

En effet, celle lanterne avec son long tuyau était

destinée à explorer le fond du torrent . tandis que

le liant du conduit , sortant de l'eau . laissait péné-

trer dans l'intérieur du globe la quantité d'air

suffisante à l'alimentation de la lumière. De celle

manière, le lit de la rivière se trouvait éclairé

circulairement d'une grande lueur trouble et bla-

farde, qui allait s'affaiblissant au fur et à mesure

qu'elle s'éloignait de son centre lumineux. Les

truiles qui se trouvaient dans le cercle qu'embras-

sait celte lueur ne lardaient pas à s'approcher du

globe, comme font les papillons el les chauves-

souris attirés par la lumière, se heurtant à la lan-

ternent tournant tout autour. Alors Maurice levait

doucement la main gauche qui tenait le falot : les

étranges phalènes, fascinées par la lumière, la

suivaient dans son mouvement d'ascension
5
puis,

dès que la truite paraissait à fleur d'eau, sa main

droite, armée de la serpe, frappait le poisson à la

tète, et toujours si adroitement, qu'étourdi par
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la violence du coup, il tombait au fond de l'eau ,

pour reparaître bientôt mort et sanglant, et passer

incontinent dans le sac suspendu au cou de Mau-

rice comme une carnassière.

J'étais stupéfait : cette intelligence supérieure,

dont j'étais si lier il n'y avait que cinq minutes,

était confondue: car il est évident (pie si, la veille

encore, je m'étais trouvé dans une île déserte avec

des truites au fond d'une rivière pour toute nour-

riture, et n'ayant pour les pécher qu'une lanterne

et une serpe, celte intelligence supérieure ne

m'aurait probablement pas empêché de mourir de

faim.

Maurice ne soupçonnait guère l'admiration qu'il

venait de m'inspirer. et continuait d'augmenter

mon enthousiasme par les preuves renouvelées de

son babilcté; eboisissant, comme un propriétaire

dans son vivier, les truites qui lui paraissaient les

plus belles, et laissant tourner impunément autour

de la lanterne le menu fretin qui ne lui semblait

pas digne de la sauce au b'eu. Enfin je n'y tins plus,

je mis bas bottes et chaussettes, je complétai mon
accoutrement de pécheur sur le modèle de celui de

Maurice, et, sans penser que l'eau avait à peine

deux degrés au-dessus de zéro, sans faire attention

aux cailloux qui me coupaient les pieds, j'allai

prendre de la main de mou acolyte la serpe et la

lanterne au moment où une superbe truite venait

se mirer; je l'amenai à la surface avec les précau-

tions que j'avais vu employer à mon prédécesseur,
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et au moment où je la jugeai à portée, je lui appli-

quai au milieu du dos, de peur de la manquer, un

coup de serpe à fendre une bûche.

La pauvre bête remonta en deux morceaux.

Maurice la prit, l'examina un instant, et la

rejeta avec mépris à l'eau, en disant :

— C'est une truite déshonorée.

Déshonorée ou non
,
je comptais bien manger

celle-là, et non une autre; en conséquence, je

repêchai mes deux fragments, qui s'en allaient

chacun de leur côté, et je revins au bord; il était

temps. Je grelottais de tous mes membres, et mes

dents cliquetaient.

Maurice me suivit. Il avait son contingent de

poisson , trois quarts d'heure lui avaient suffi pour

pêcher huit truites. Nous nous rhabillâmes, et nous

primes rapidement le chemin de l'auberge.
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Un caquetagc produit par plusieurs centaines de

voix nous réveilla le lendemain avec le jour, Nous

mimes le nez à la fenêtre, le marché se tenait de-

vant l'hôtel.

La mauvaise humeur que nous avail causée ee

réveil matinal se dissipa bien vite à l'aspect du ta-

bleau pittoresque de cette place publique encom-

brée de paysans et de paysannes en costumes natio-

naux.

Une des eboses qui m'avaient le plus désappointé

en Suisse était l'envahissement de nos modes, non-

seulement dans les liantes classes de la société, les

premières toujours à abandonner les mœurs de

a.
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leurs ancêtres, mais encore parmi le peuple, con-

servateur plus religieux des traditions paternelles.

Je me troni ai certes bien dédommagé de ma longue

attente par le hasard qui réunissait sous mes veux,

et dans toute leur coquetterie, les plus jolies pay-

sannes des cantons voisins de Berne. C'était la Vau-

doise aux cheveux courts , abritant ses joues roses

sous son large chapeau de paille pointu; la femme

de Fribourg, qui tourne trois fois autour de sa tète

nue les nattes de ses cheveux dont elle forme sa

seule coiffure; la Valaisane, qui vient par le mont

Gemmi, avec son chignon tir marquise et son petit

chapeau bordé de velours noir , d'où pend jusque

sur son épaule un large ruban brodé d'or ; enfin, au

milieu d'elles et la plus gracieuse de toutes, la Ber-

noise elle-même, avec -a petite calotte de paille

jaune, chargée de fleurs comme une corbeille, posée

coquettement sur le côté de la tète, et d'où s'échap-

pent par derrière deux longues tresses de cheveux

blonds; son nœud de velours noir au cou , sa che-

mise aux larges manches plissées cl son corsage

brodé d'argent

.

Berne si grave. Berne si triste, licrne la vieille

ville, semblait, elle aussi , avoir mis ce jour-là son

habit et ses bijoux de fète ; elle avait semé ses

femmes dans les rues , comme une coquette des

fleurs naturelles sur une robe de bal. Ses arcades

sombres et Voûtées , qui avancent sur le rez-de-

chaussée de ses maisons, (''(aient animées par cette

foule qui passait leste et joyeuse , se détachant par
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les tons vifs de ses vêtements sur la demi-teinte de

ses pierres grises
;
puis, de place en place, rendant

plus sensible encore la légèreté des ombres bariolées

qui se croisaient en tous sens, des groupes de jeunes

gens avec leurs grosses tètes blondes , leurs petites

casquettes de cuir, leurs cheveux longs, leurs cols

rabattus , leurs redingotes bleues plissées sur la

hanche; véritables étudiants d'Allemagne, qu'on

croirait à vingt pas des universités de Leipzig ou

de Jéna, causant immobiles ou se promenant grave-

ment deux par deux , la pipe d'écume de nier à la

bouche et le sac à tabac . orné de la croix fédérale

,

pendu à la ceinture.

Un grand rassemblement était formé devant la

porte d'Aarbcrg; nous en demandâmes la eau-'':

on nous répondit laconiquement : « Les ours. »

Nous parvînmes en effet jusqu'à un parapet autour

duquel étaient appuyés comme sur une galerie de

salle de spectacle deux ou trois cents personnes occu-

pées à regarder les gentillesses de quatre ours mons-

trueux, séparés par couples el habitant deux gran-

des et magnifiques fosses tenues avec la plus grande

propreté et dallées comme des salles ;i manger.

L'amusemenl des spectateurs consistait . comme
à Paris, à jeter des pommes, des poires et des gâ-

teaux aux habitants de ces deux fosses; seulement

leur plaisir se compliquait d'une combinaison que

j'indiquerai à M. le directeur du Jardin des Plantes,

et que je l'invite à naturaliser pour la plus grande

joie des amateurs.
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La première poire que je vis jeter aux Martins

bernois fut avalée par l'un d'eux sans aucune op-

position extérieure; mais il n'en fut pas de mémo
de la seconde. Au moment où, Blldché par ce pre-

mier succès, il se levait nonchalamment pour aller

chercher sou dessert à l'endroit où il était tombé, un
autre convive, dont je ne pus reconnaître la forme,

tant son action fut agile, sortit d'un trou pratiqué

dans le mur. s'empara de la poire, au nez de l'ours

stupéfait, cl rentra dans son terrier . aux grands

applaudissements de la multitude. Une minute

après, la tète fine d'un renard montra ses yeux vils

et son museau noir et pointu à l'orifice de sa re-

traite . attendant l'occasion de faire une nouvelle

curée aux dépens du maître du château dont il avait

l'air d'habiter un pavillon,

dette vue me donna l'envie de renouveler l'expé-

rience . et j'achetai des gâteaux connue l'appât le.

plus propre à réveiller l'appétit individuel des deux

antagonistes. Le renard, qui devina sans doute mon

intention en me voyant appeler la marchande, fixa

ses veux sur moi et ne me perdit plus de vue. Lors-

que j'eus l'ait provision de vivres el que je les eus

emmagasinés dans ma main gauche, je pris une tar-

telette île la main droite et la montrai au renard
;

le sournois lit, un petit, mouvement de tête comme
pour me dire : « Sois tranquille, je comprends par-

faitement ;
• puis il passa sa langue sur ses lèvres

avec l'assurance d'un gaillard qui esl assez certain

de son affaire pour se pourlécher d'avance. Je
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comptais cependant lui donner une occupation plus

difficile que la première. L'ours, de son côté, avait

vu mes préparatifs avec une certaine manifestation

d'intelligence, et se balançait, gracieusement assis,

les yeux fixes, la gueule ouverte et les pattes tendues

vers moi. Pendant ce temps le renard . rampant

comme un chat , était sorti tout à fait de son ter-

rier, et je m'aperçus que c'était une cause acciden-

telle plutôt encore que la vélocité de sa course qui

m'avait empêché de reconnaître à quelle espèce il

appartenait lors de sa première apparition : la mal-

heureuse bête n'avait pas de queue.

Je jetai le gâteau , l'ours le suivit dc> yeux . se

laissa retomber sur ses quatre pattes pour venir le

chercher; mais, au premier pas qu'il fit, le renard

s'élança par-dessus son dos d'un bond dont il avait

pris la mesure si juste . qu'il tomba le nez sur la

tartelette; puis, faisant uu grand détour, il décrivit

une courbe pour rentrer à son terrier. Louis . fu-

rieux, appliquant à l'instant à sa vengeance ce qu'il

savait de géométrie
,

prit la ligne droite avec une

vivacité dont je l'aurais cru incapable; le renard et

lui arrivèrent presque en même temps au trou
;

mais le renard avait l'avance, et les dents de l'ours

claquèrent en se rejoignant, à l'entrée du terrier au

moment même où le larron venait d'y disparaître.

Je compris alors pourquoi le pauvre diable n'avait

plus de queue.

Je renouvelai plusieurs fois celte expérience, à

la grande satisfaction des curieux et du renard
,
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qui , sur quatre gâteaux . eu attrapait toujours

doux.

Les ours qui habitent la seconde fosse sont

beaucoup plus jeunes et plus petits. J'en demandai

la cause , et fappris qu'ils étaient les successeurs

des autres , et qu'à leur mort ils devaient hériter

de leur place et de leur fortune. Ceci exige une ex-

plication.

On sait comment, après sa fondation par le duc

de Zahringen, Berne avait reçu son nom, et la part

(pie le genre animal avait prise à sou baptême. De-

puis ce temps. les mus devinrent les armes de la

ville, et l'on résolut non-seulement de placer leur

effigie dans le blason , sur les fontaines , dans les

horloges et sur les monuments, mais encore de s'en

procurer de vivants, qui seraient nourris et logés

aux frais des habitants. Ce n'était pas chose difficile :

on n'avait qu'à étendre la main vers la montagne

et à choisir. Deux jeunes oursons furent pris et

amenés à Berne, où bientôt ils devinrent . par leur

grâce et leur gentillesse , un objet d'idolâtrie pour

les bourgeois de la ville.

l'ne vieille fille fort riche, et qui . vers les der-

nières années de sa vie, avait manifesté pour ces

aimables animaux une affection toute particulière,

mourut, ne laissant d'autres héritiers que des pa-

rents assez éloignés. Son testament fut ouvert avec

les formalités d'usage, en présence de tous les in-

téressés. Elle laissait soixante mille livres de rente

aux ours, et mille écus une fois donnés à l'hôpital
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de Berne, pour y fonder un lit en faveur des mem-
bres de sa famille. Les ayants droit attaquèrent le

testament, sous prétexte de captation ; un avocat

d'office fut nommé aux défendeurs, et. comme
c'était un homme d'un grand talent , l'innocence

des malheureux quadrupèdes, que l'on voulait spo-

lier de leur héritage, fut publiquement reconnue.

le testament déclaré bon et valable, et les légataires

furent autorisés à entrer immédiatement eu jouis-

sance.

La chose était facile; la fortune de la donatrice

consistait en argent comptant. Les douze cent mille

francs de capital qui la composaient furent versés

au trésor de Berne ,
que le gouvernement déclara

responsable de ce dépôt, avec charge d'en compter

les intérêts aux fondés de pouvoir des héritiers,

considérés comme mineurs. On devine qu'un grand

changement s'opéra dans le train de maison de ces

derniers. Leurs tuteurs eurent une \oilurc et un

hôtel, ils donnèrent en leur nom des dîners parfai-

tement servis et des bals du meilleur goût. Quant

à eux personnellement, leur gardien prit le titre de

valet de chambre, et ne les battit plus qu'avec un

jonc à pomme d'or.

Malheureusement rien n'est stable dans les choses

humaines ! Quelques générations d'ours avaient joui

à peine de ce bien-être inconnu jusqu'alors à leur

espèce , quand la révolution française éclata. L'his-

toire de nos héros ne se trouve pas liée d'une ma-
nière assez intime à cette grande catastrophe pour
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que nous remontions ici à toutes ses causes, ou que

nuits la suivions dans Ions ses résultats; nous no

nous occuperons que «les événements dans lesquels

ils ont joué un pèle.

La Suisse était trop près de la France pour ne

pas éprouver quelque atteinte du grand tremble-

ment de terre dont le volcan révolutionnaire se-

couait le inonde; clic voulut résister cependant à

celle lave militaire qui sillonna l'Europe. Le canton

de Vaud se déclara indépendant; Berne rassembla

ses troupes ; victorieuse d'abord dans la rencontre

de Neueneck, elle fut vaincue dans les combats de

Straubrunn et de Grauholz, et les vainqueurs,

commandés par les généraux Brune et Scliaun-

bourg, firent leur entrée dans la capitale. Trois

jours après, le trésor bernois lit sa sortie.

Onze mulets chargés d'or prirent la roule de

Paris; deux d'entre eux portaient la fortune des

malheureux ours, qui, tout modérés qu'ils étaient

dans leurs opinions, se trouvaient compris sur la

liste i\v^ aristocrates et traités en conséquence. II

leur restai) bien l'hôtel de leurs fondés de pouvoirs,

(pie les Français o'avaienl pu emporter; mais ceux-

ci justifiaient du litre de propriété . de sorte que ce

dernierdébris de leur splendeur passée fut entraîné

dans le naufrage de leur fortune.

Un grand exemple de philosophie fui alors donné

aux bouillies par ces nobles animaux; ils se mon-

trèrent aussi dignes dans le malheur qu'ils s'étaient

montres humbles dans la prospérité, et ils traver-
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sèrcnt , respectés de tous les partis, les cinq années

de révolution qui agitèrent la Suisse depuis 1 7D8

jusqu'en 4803.

Cependant la Suisse avait abaissé ses montagnes

sous la main de Bonaparte, comme l'Océan ses va-

gues à la voix de Dieu. Le premier consul la récom-

pensa en proclamant l'acte de médiation, et les dix-

neuf cantons respirèrent, abrités sous l'aile que la

France étendait sur eux.

A peine Berne fut-elle tranquille ,
qu'elle s'em-

pressa de réparer les pertes faites par ses citoyens.

Alors ce fut à qui solliciterait un emploi du gou-

vernement, réclamerait une indemnité au trésor,

demanderait une récompense à la nation. Ceux-là

seuls qui avaient le pins de droit pour tout obtenir

dédaignèrent toute démarche, et attendirent, dans

le silence du bon droit, que la république pensât

à eux.

La république justifia sa devise sublime : Un

pour tous, tous pour un. Une souscription fut ou-

verte en faveur des ours; elle produisit soixante

mille francs. Avec cette somme, si modique en

comparaison de celle qu'ils avaient possédée, le

conseil de la ville acheta un lot de terre qui rap-

portait deux mille livres de renie. Les malheureuses

bètes, après avoir été millionnaires , n'étaient plus

qu'éligiblcs ',

* Le droit d'éligibilité est fixé à Genève à neuf francs; je

crois qu'il en est de même à Berne.

6
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Eneore colto petite fortune se lrouva-t-clle bien-

tôt réduite à moitié par un nouvel accident . mais

qui était, cette fois, en dehors de tonte commotion

politique. La fosse qu'habitaient les ours était au-

trefois enfermée dans la Aille, et touchait aux murs

de la prison. One nuit . un détenu condamné à

mort, étant parvenu à se procurer \\n poinçon de

fer, se mit à percer un trou dans la muraille; après

deux on trois heures de travail, il crut entendre que

du côté opposé «lu mur on travaillait aussi à quel-

que chose de pareil : cela lui donna un nouveau

courage. H pensa qu'un malheureux prisonnier

comme lui habitait le cachot contigu, et il espéra

(pi une fois réuni à lui. leur fuite commune devien-

drait plus facile, le travail ('tant partagé. Cet espoir

ne faisait que croître à mesure que la besogne

avançait ; le travailleur caché opérait avec une

énergie qui paraissait lui faire négliger toute pré-

caution; les pierres détachées par lui roulaient

bruyamment; son souille se faisait entendre avec

force. Le condamné n'en sentit (pie mieux la néces-

sité de redoubler d'efforts, puisque l'imprudence de

son compagnon pouvait, d'un moment à l'autre,

trahir leur évasion. Heureusement il restait peu de

chose à faire pour que le mur fût mis à jour. Une

grosse pierre seulement résistait encore à toutes ses

attaques, lorsqu'il la sentit s'ébranler ; cinq minutes

après, elle roula du côté opposé. La fraîcheur de

l'air extérieur pénétra jusqu'à lui; il vit que le se-

cours inespéré qu'il avait reçu venait du dehors, et,
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ne voulant pas perdre de temps, il se mit en devoir

de passer par l'étroite ouverture qui lui était of-

ferte d'une manière si inattendue. A moitié chemin,

il rencontra un des ours qui faisait de son côté tous

ses efforts pour pénétrer dans le cachot. Il avait

entendu le bruit que faisait le détenu à l'intérieur

de la prison, et, par l'instinct de destruction natu-

rel aux animaux, il s'était mis à le seconder de son

mieux.

Le condamné se trouvait entre deux chances :

être pendu ou dévoré; la première était sûre, la

seconde était probable; il choisi! la seconde, qui

lui réussit. L'ours , intimidé par la puissance

qu'exerce toujours l'homme, même sur l'animal le

plus féroce, le laissa fuir sans lui faire de mal.

Le lendemain le geôlier, en entrant dans la pri-

son , trouva une étrange substitution de personne;

l'ours était couché sur la paille du prisonnier.

Le geôlier s'enfuit sans prendre le temps de

refermer la porte; l'ours le suivit gravement, et,

trouvant toutes les issues ouvertes, arriva jusqu'à

la rue, et s'achemina tranquillement vers la place

du Marché aux herbes. On devine l'effet que pro-

duisit sur la foule marchande l'aspect de ce nou-

vel amateur. En un instant, la place se trouva

vide, et bientôt l'arrivant put choisir, parmi les

fruits et les légumes étalés . ceux qui étaient le plus

à sa convenance. Il ne s'en lit pas faute, et . au lieu

d'employer son temps à regagner la montagne, où

personne ne l'aurait probablement empêché d'ar-
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river, il se mit à faire fête de son mieux aux poires

et aux pommes, fruits pour lesquels, comme chacun

sait, cet animal a la plus grande prédilection. Sa

gourmandise le perdit.

Deux maréchaux , dont la boutique donnait sur

la place , avisèrent un moyen de reconduire le fu-

gitif à sa fosse. Ils firent chauffer presque rouges

deux grandes tenailles, et, s'approchant de chaque

côté du maraudeur , au moment où il était le plus

absorbé par l'attention qu'il portait à son repas , ils

le pincèrent vigoureusement chacun par une oreille.

L'ours sentit du premier abord qu'il était pris;

aussi ne tenta-t-il aucune résistance, et suivit-il

humblement ses conducteurs, sans protester autre-

ment que par quelques cris plaintifs contre l'illé-

galité des moyens qu'on avait employés pour opérer

son arrestation.

Cependant, comme on pensa qu'un pareil acci-

dent pourrait se renouveler, et ne finirait peut-être

pas une seconde fois d'une manière aussi pacifique,

le conseil de Berne décréta qu'on transporterait les

ours hors de la ville , et qu'on leur bâtirait deux

fosses dans les remparts.

Ce sont ces deux fosses qu'ils habitent aujour-

d'hui , et dont la construction est venue réduire de

moitié leur capital, car elle coûta trente mille francs
;

et pour se procurer cette somme il fallut qu'ils lais-

sassent prendre une inscription de première hypo-

thèque sur leur propriété.
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Nous étions de retour à Marligny, capitale du

Valais. Il était déjà sept heures du soir.

Au moment où je venais à mon tour d'inscrire

sur le registre mon nom, ma profession et mes mo-

tifs de voyage, je tournai la tète et j'aperçus der-

rière moi mon ancien ami, le maître d'hôtel, qui

me salua d'un air si comiquement triste, que je vis

bien que quelque malheur nous menaçait l'un ou

l'autre, ou peut-être tous deux. En effet, le pauvre

homme avait tant de monde chez lui, qu'il ne savait

où me loger : lui-même avait cédé son lit aux voya-

geurs et comptait coucher dans la grange. Il essaya

timidement de me prouver que l'odeur du foin

6.
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('•tait fort saine, cl que je serais mieux chez lui sur

la paille que chez UD autre dans nn lit. Mais je

venais de faire douze lieues à pied, circonstance

qui nie rendait l'esprit fort peu accessible à ce genre

de raisonnement, quelque logique qu'il lui parût

être : en conséquence, je dis à mon guide de me
conduire à l'hôtel de la Tour.

.Mon hôte tenta u\\ dernier efforl pour me re-

tenir. Il lui restai! une grande chambre où il avait

empilé une société de cinq voyageurs; un de plus

ne devait rien leur faire sur la quantité ; i! me de-

manda donc si je me contenterais comme eux et

avec eux d'un matelas posé à terre, et, sur ma ré-

ponse affirmative, il s'achemina, moi le suivant,

vers leur chambre, d'où sortait un vacarme épou-

vantable. Nos voyageurs se battaient à coups de

traversin, pour conquérir les uns sur les autres

chacun un emplacement de dois pieds de large BUr

six de long, la grandeur de la chambre n'ayant pas

paru leur offrir au premier abord cinq fois cette

mesure géométrique. Je jugeai, à part moi, que le

moment était mal choisi pour la demande que nous

venions faire : mon hôte lit probablement la même
réflexion, car il se retourna de mon côté avec un

air d'embarras si marqué, (pie je me décidai à faire

ma commission moi-même, .le poussai doucement

la porte, cl je m'aperçus que provisoirement la ba-

taille se passait dans la nuit, les projectiles ayant

éteint les lumières ; dès lors ma résolution fut

prise.
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Je soufllai la chandelle de mon hôte, ce qui fit

rentrer le corridor dans une obscurité aussi com-

plète que celle où était la chambre; je lui recom-

mandai de ne retrouver sous aucun prétexte la

deuxième clef de la porte, et je le priai de me

laisser tirer d'affaire tout seul. Il ne demandait

pas mieux.

La petite guerre continuait toujours, cl les éclats

de rire des combattants faisaient un tel bruil que

j'entrai dans la chambre, refermai la porte à double

tour, et mis la clef dans ma poche, sans qu'aucun

d'eux s'aperçût qu'il venait de se glisser dans la

place un surcroit de garnison.

Je n'avais pas l'ail deux pas. que j'avais reçu sur

la tète un coup de matelas qui m'avait enfoncé mon

chapeau jusqu'à la cravate.

On juge bien (pie je n'étais pas venu là pour de-

meurer en reste de compte avec ceux qui s'y trou-

vaient; je n'eus qu'à me baisser pour ramasser une

arme, et je me mis à frapper à mou touràvec une

vigueur qui aurait dû prouver à mes adversaires

qu'il venait d'arriver un renforl de troupes fraîches.

Bientôt je m'aperçus que j'étais appuyé contre un

angle, position, comme tout le monde sait, très-

favorable en stratégie pour une défense indivi-

duelle. La mienne fit, à ce qu'il parait, de si gran-

des merveilles, que je compris à la faiblesse des

coups qu'on me portait qu'on perdait l'espoir de

me débusquer de la place, et le combat se trans-

porta sur d'autres points. Je profitai de ce moment
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pour étendre mon matelas sur le earreau ; un man-

teau sans propriétaire apparent, et dans lequel je

m'embarrassai les jambes, me parut devoir admi-

rablement remplacer les couvertures que la ser-

vante n'avait point encore apportées, et que, grâce

à la précaution que j'avais prise de fermer la porte

à double tour et de mettre la clef dans ma poche,

il me paraissait bien difficile qu'elle introduisît dés-

ormais parmi nous; je m'enveloppai donc le plus

confortablement possible, je me jetai sur mon lit

de camp, et j'attendis, le nez tourné vers le mur,

l'orage qui ne devait pas tarder à gronder, lorsque

l'un des combattants s'apercevrait qu'il y avait un

matelas de déficit.

En effet, peu à peu le calme se rétablit. Les

éclats de voix devinrent moins bruyants, chacun

songea à établir son bivac sur le champ de bataille :

je sentis un matelas s'appuyer à mes pieds, un au-

tre à ma droite. Chacun emboîta le sien, comme il

|iiit. dans ceux de ses compagnons , et se jeta des-

sus ; un seul rôdeur continua de chercher quelque

temps encore dans les coins et recoins; puis, impa-

tienté de ne rien trouver, une idée lumineuse lui

vint, et il s'écria tout à coup :

— Messieurs, il y a l'un de vous qui est couché

sur deux matelas.

Cette accusation fut repousséc par un cri d'in-

dignation unanime, auquel je m'abstins cependant

de prendre part.

.Notre homme se remit à chercher, moitié riant,
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moitié jurant; puis ne trouvant rieu , il finit par

où il eût dû commencer : il sonna pour avoir de la

lumière.

Nous entendîmes les pas de la servante d'au-

berge qui s'approchait; je vis briller la chandelle

à travers le trou de la serrure, et je mis instincti-

vement la main dans ma poche, pour m'assurer si

la bienheureuse clef y était toujours.

Notre homme alla à la porte : elle était fermée.

— Ouvrez, dit-il, et donnez-nous de la lumière.

— Messieurs, la clef est en dedans.

— Ah!

La main du chercheur m'intercepta un instant

la lumière qui me venait du corridor
;
puis il se

baissa, passa la main à terre, sur la cheminée.

— Qui a donc fermé la porte en dedans , mes-

sieurs?

Ce n'était personne. La fille attendait toujours.

— Eh! il y a une seconde clef de chaque cham-

bre, dans votre auberge.

— Oui, monsieur.

— Eh bien ! allez chercher l'autre.

La fille obéit; c'était mon moment d'épreuve. Si

le maître de l'hôtel n'avait pas suivi mes instruc-

tions, j'étais perdu : le plus profond silence régnait,

et n'était interrompu que par les coups de pied im-

patients de notre malheureux compagnon qui mur-

murait entre ses dents :

— Celte péronnellc-Ià ne reviendra pas. Je vous

demande ce qu'elle peut faire. Vous verrez qu'elle
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ne trouvera pas la clef maintenant ! Ah ! e'est bien

heureux.

Celte dernière exclamation lui était, comme on

le devine bien, arrachée par le retour de la fille

gui était de nouveau arrêtée devant notre porte.

— Eh bien I allons donc !

— Monsieur, c'est comme un fait exprès, on ne

peut pas mettre la main dessus.

— Oui, oui ! riez, messieurs ! C'est bien amu-

sant, pour moi surtout. D'abord, je vous préviens

qu'il me faut un matelas de gré ou de force.

Un bourra de propriétaire répondit à cette me-

nace, et ebacun se cramponna à son lit.

— Combien avez-vous apporté de matelas?

— Cinq.

— Vous voyez, messieurs? Bien certainement

l'un de vous en a deux.

Une dénégation plus absolue et plus énergique

encore que la première lui répondit.

— Très-bien : mais je vais le savoir. Allez me
chercher une botte d'allumettes.

Il y avait dans celte demande un projet dont je

ne comprenais pas bien l'exécution, mais donl If-

résultat possible me fit frémir. La fille revint avec

l'objet demandé.

— C'est bien, glissez-moi une allumette par le

trou de la serrure.

Elle obéit.

— Maintenant , allumez le bout qui passe de

votre côté. Très-bien, là.
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Je suivais l'opération avec un intérêt que l'on

peut comprendre
;
je vis briller de l'autre côté de

la serrure la petite flamme bleuâtre, qui disparut

un instant dans l'intérieur de la porte, et reparut

de notre côté , brillante comme une étoile. C'est

une stupide invention que celle des allumettes.

Au l'ait, je ne savais pas trop comment j'allais

m'en tirer, et si mes nouveaux camarades goûte-

raient la plaisanterie; je me tournai à tout hasard

contre le mur, afin d'avoir le temps de préparer an

petit discours de réception.

Pendant ce temps la flamme de l'allumette se fixa

à la mèche de la bougie; l'appartement s'illumina.

J'entendis chacun s'asseoir sur son matelas pour

passer la revue. Au même instant un cri de sur-

prise s'échappa de toutes les bouches , et une voix

éclatante fit entendre ces mots terribles :

— Nous sommes six !

Une deuxième voix succéda à la première :

— Messieurs, l'appel nominal.

— Oui, l'appel nominal.

Celui que la perte de son lit rendait le plus inté-

ressé à cette vérification y procéda sur-le-champ.

— D'abord moi, Jules de Lamark, présent.

— M. Caron, médecin, présent.

— M. Cbarles Soissons, propriétaire, présent.

— M. Auguste Reimoncnq, créole, présent.

— M. Honoré de Sussy...

Je me tournai vivement.

— A propos, mon cber de Sussy, lui dis-jc en lui
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tendant la main, je puis vous donner des nouvelles

de votre sœur, madame la duchesse d'O... Je l'ai

vue il y a huit jours à Genève : elle y était belle à

désespérer.

On peut juger du singulier effet (pie produisit

mon interruption. Tous les yeux se fixèrent sur moi.

— Ah ! c'est Dumas! s'écria de Sussy.

— Moi-même , mon cher ami ; voulez-vous me
présenter à ces messieurs? je serais enchanté de

faire leur connaissance.

— Certainement.

De Sussy me prit par la main.

— Messieurs, j'ai l'honneur...

Chacun se leva sur son lit et salua.

— Maintenant, messieurs, dis-je en me tournant

vers celui dont j'avais usurpé le matelas, permettez

que je vous rende votre lit, mais à la condition ce-

pendant que vous m'autoriserez à m'en faire appor-

ter un près des vôtres.

La réponse fut affirmative et unanime. J'ouvris

la porte; dix minutes après, j'avais un matelas dont

j'étais le légitime locataire.

Ces messieurs allaient comme moi au Grand-

Saint-Bernard. Us avaient retenu deux voilures. Ils

m'offrirent de prendre une place avec eux
;
j'ae-

ceptai. La fille reçut l'ordre de nous éveiller le len-

demain à six heures du matin. L'étape était longue;

il y a dix lieues de Martigny à l'hospice, et les sept

premières seulement peuvent se faire en char. Cha-

cun de nous comprenait l'importance d'un bon
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sommeil : nussi dormîmes-nous tout d'une traite

jusqu'à l'heure indiquée.

A sept heures nous étions emballés à quatre dans

un de ces chariots étroits sur lesquels on pose deux

planches en travers , et qui dès lors prennent le

litre pompeux de chars à bancs; et à deux dans

une de ces petites voitures suisses qui vont de côte

comme les crabes. Je m'étais pour mon malheur

placé sur le char à bancs.

Nous n'avions pas fait dix pas, que, d'après la

manière dont il conduisait son cheval, je fis à notre

cocher cette observation :

— Mon ami, je crois que vous êtes ivre?

— C'est vrai, mais a pas peur, notre maître.

— Très-bien, du moins nous savons à quoi nous

en tenir.

Les choses allèrent à merveille tant que non-;

fûmes en plaine , et nous ne fîmes que rire des lé-

gères courbes (pic décrivaient cheval <i voiture;

mais après avoir dépassé Martigny-Ie-Bourg et.

Saint-Branchier, lorsque nous commençâmes à pé-

nétrer dans levai d'Entremont, et que nous vîmes

le chemin s'escarper aux flancs de la montagne, ce

chemin étroit , chemin i\r> Alpes s'il en fut. avec

son talus rapide comme un mur d'un coté et son

précipice profond de l'autre, nos rires devinrent

moins accentués, quoique les courhes fussent tou-

jours aussi fréquentes; et nous lui fîmes, mais

d'une manière plus énergique, cette seconde obser-

vation :

DUMAS. 7
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— Mais, cocher, vous allez nous verser!

Il fouclln son cheval à lui enlever la peau, et

nous répondit par sa locution favorite :

— A pas peur . notre maître.

Seulement il ajouta . par forme d'encouragement

sans doute :

— Napoléon a passé par ici.

— C'est une vérité historique que je n'ai pas

l'intention de vous contester ; mais Napoléon était

à mulet . et il avait un guide qui n'était pas ivre.

— A mulet? Vous vous y connaissez ! Il était sur

une mule...

Nous repartîmes comme le vent; notre guide

continua de parler la tète tournée de notre côté,

et s ts daigner même jcter*lcs yeux sur la route.

— Oui , sur une mule ; à preuve même que c'est

Martin Groseillcr . de Saint-Pierre, qui le condui-

sait . et que sa fortune a été faite.

— Cocher !...

— A pas peur. Et (pie le premier consul lui a

envoyé de Paris une maison cl quatre arpents de

terre. Ilaoli ! Haoh !

(/(lait la roue de notre char qui pinçait le pré-

cipice de si près, que Lamark et de Sussy , qui

étaient du côté de la planche, dont l'extrémité dé-

passait la largeur de la voilure, étaient littéralement

suspendus sur un abîme de quinze cents pieds de

profondeur.

Ceci rendait la plaisanterie de fort mauvais goût.

Je sautai à lias (le la voiture , au risque d'avoir les
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jambes brisées contre les roues, et j'arrêtai le

cheval par la bride. Nos camarades, qui nous sui-

vaient dans la seconde voiture , et qui ne compre-

naient rien au jeu que nous jouions depuis le com-

mencement du voyage, avaient jeté un cri que nous

avions entendu : ils nous croyaient perdus.

— A pas peur, Napoléon a passé par ici. A pas

peur.

Et chaque mot de ce refrain éternel était accom-

pagné d'une volccdc coups de fouet dont une partie

tombait sur le cheval, et l'autre sur moi ; l'animal

furieux se cabra en reculant, et la voiture se trouva

de nouveau suspendue au-dessus de l'épouvantable

ravin. Ce moment était critique; nos compagnons

du chariot le jugeaient mieux (pu- personne : aussi

prirent-ils une résolution violente et instinctive;

le coeber, saisi à bras-le-corps, fut soulevé hors de

son siège , et jeté sur la route , où il tomba lourde-

ment, embarrassé comme Hippolyte dans ses rênes

qu'il n'avait point abandonnées. Le cheval, qui était

d'un naturel fort pacifique, se calma aussitôt; ces

messieurs profilèrent de ce moment de repos pour

sauter à terre, et chacun de nous, notre coeber ex-

cepté, se trouva sain et sauf et sur ses jambes au

milieu de la route.

Nous laissâmes notre homme se relever, mener

son clicval et sa voiture comme il l'entendait . et

nous nous acheminâmes à pied : c'était plus fati-

gant, mais plus sûr. A deux heures, nous dînâmes

à Liddes, où , d'après notre marché . nous devions
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changer de cheval el de cocher; nous riions trop

intéressés à ce que cette clause lût scrupuleusement

suivie, pour ne pas donner tous nos soins à son

exécution. Mutation faite, nous nous remîmes en

roule complètement tranquillisés par l'allure hon-

nête de notre quadrupède, et la mine pacifique de

son maître, qui, par parenthèse , était le notaire

du lieu. En effet, nous arrivâmes sans accident à

Saint-Pierre, où finit la route praticable pour les

voitui es.

Le temps était couvert el promettaitde l'eau pour

la nuit. Nous renonçâmes clone à notre premier

dessein d'aller coucher à l'hospice, et en rentrant

nous (limes à noire hôte de nous donner à souper,

et de nous préparer des chambres.

Ce n'était pas chose facile : plusieurs sociétés de

voyageurs étaient arrivées; et retenues comme

nous par la menace du temps et l'approche de la

nuit , elles s'étaient emparées des chambres et

avaient fait main basse sur les provisions: il ne

restait pour nous six qu'un grenier et une ome-

lette.

L'omelette fui dévorée; puis nous procédâmes

à la visite de notre chambre à coucher.

II n'y avait vraiment qu'un aubergiste suisse qui

j »
1*1

1 avoir l'idée de faire coucher des chrétiens dans

un pareil bouge; l'eau qui commençait à tomber

filtrait à travers le toit de planches; le vent sifflait

dans les fentes de contrevents mal joints, seule clô-

ture des fenêtres
; enfin les rats, que notre présence
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avait fait fuir, constataient, par des grignolcmenls

dont le bruit ne pouvait échapper à des oreilles

aussi exercées que les nôtres , leur droit de pro-

priété sur le local que nous venions leur disputer,

et leur intention de le reconquérir, malgré notre

établissement, aussitôt que nous aurions soufflé les

chandelles.

A l'aspect de cet infâme grenier
,
l'un de nous

proposa de partir courageusement pour l'hospice le

soir même. C'étaient trois heures de fatigue et de

pluie, il est vrai; mais au bout du chemin, quelle

perspective!... l
T n souper splcndide, un beau feu ,

une cellule bien close, et un bon lit.

La proposition fut reçue avec enthousiasmé :

nous descendîmes, et envoyâmes chercher un

guide. Au bout de dix minutes il ai riva ; nous lui

dîmes de recruter deux de ses camarades . et de se

procurer six mulets, attendu que nous voulions le

même soir aller coucher au Grand Saint-Bernard.

— Au Grand Saint-Bernard! dit-il.

Et il alla à la fenêtre . regarda le temps , s'assura

qu'il était gâté pour toute la nuit, exposa sa main

à l'action du vent, afin déjuger la direction dans

laquelle il souillait, et revint à nous en secouant la

tète.

— Vous dites donc qu'il vous faut trois hommes

et six mulets?

— Oui.

— Pour aller cette nuit au Saint-Bernard?

— Oui.

7.
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— C'est bon, vous allez les avoir.

Et il nous tourna le dos pour aller les cher-

cher.

Cependant les signes qu'il avait laissés échapper

nous donnèrent quelque inquiétude ; nous le rap-

pelâmes.

— Est-ce qu'il y aurait du danger? lui dimes-

nous.

— Le temps n'est pas beau ; mais puisque vous

voulez aller au Saint-Bernard, on tâchera de vous y
conduire.

— En répondez-vous?

— L'homme ne peut promettre (pie ce que peut

faire un homme : on tâchera; cependant, si j'ai un

conseil à vous donner, avec votre permission, pre-

nez plutôt six guides que trois.

— Eh bien ! soit, six guides ; mais revenons au

danger : quel est-il? Il me semble que nous ne

sommes point encore assez avancés en saison pour

avoir à craindre les avalanches ?

— Non, si nous ne nous écartons pas de la

route.

— Mais on ne s'écarte de la roule que lors-

qu'elle est couverte de neige, et le 2G août ce serait

bien singulier.

— Oh! quant à la neige, voyez-vous, que ça ne

vous inquiète pas; nous en aurons, et plus haut

que vos guêtres... Voyez-vous cette petite pluie-là,

qui est bien gentille ici? eh bien! à une lieue de

Saint-Pierre . comme nous allons toujours en
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montant jusqu'à l'hospice, ça sera de la neige.

Il retourna à la fenêtre :

— Et elle tombera dru, ajouta-t-il en revenant.

— Ah ! bah, bah ! au Saint-Bernard!

— Messieurs, cependant..., repris-je.

— Au Saint-Bernard ! que ceux qui sont de

l'avis d'aller coucher au Saint-Bernard lèvent la

main.

Quatre mains se levèrent sur six. Le départ fut

adopté.

— Voyez-vous, continua notre guide, si vous

étiez des gens de la montagne, je dirais : u C'est

bon, en route : » mais vous êtes des Parisiens, à ce

que je peux voir, avec votre permission , et le Pa-

risien, c'est délicat et ça craint le froid; aussitôt

qu'il a les pieds dans la neige, il grelotte.

— Eli bien! nous ne descendrons pas de mulet.

— Ça vous plaît à dire, vous y serez bien

forcés.

— N'importe, allez prévenir vos camarades el

chercher vos quadrupèdes.

— Avec votre permission, messieurs, vous savez

que les courses de nuit se payent double ?

— Très-bien. Combien de temps vous faut-il?

— Un quart d'heure.

— Allez.

Aussitôt que nous fûmes seuls, nous primes les

dispositions les plus confortables pour la route
;

chacun ajouta à ce qu'il avait sur le corps ce qu'il

possédait en blouse, redingote ou manteau, et
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remplit sa gourde d'un excellent rhum, dont Sois-

sons était le dispensateur. Une distribution frater-

nelle de cigares fui faite, et un briquet phosphori-

que, qui se carrait dans son habit rouge, passa

par acclamation du chambranle de la cheminée

dans la poche de de Sussy. Puis chacun, se ran-

geant autour du feu, l'augmenta «le tout ce que

nous pûmes rencontrer de bois, et fit une provision

de chaleur pour le voyage.

Notre guide rentra.

— Bon, chauffez-vous, dit-il, ea ne peut pas

faire de mal.

— Etes-vous prêts?

— Oui, notre maître.

— Alors... à cheval.

Nous descendîmes et trouvâmes nos montures

•i la porte; chacun enfourcha gaiement sa bête, et,

mû d'un sentiment d'ambition, tenta de lui faire

prendre la tétcdela colonne. Or chacun sait, pour

peu qu'il ait monté une ibis dans sa vie à mulet,

que l'une tics choses les plus difficiles de ce monde

esl de faire passer un mulet devant son camarade.

Celle lutte nous tint près d'un quart d'heure en

joie, tant nous sentions le besoin de réagir d'avance

contre la fatigue à venir; enfin Lamark se trouva

notre chef de file, et lâchant la hride de son mulet,

il parvint, à l'aide de ses talons et de sa canne, à le

mettre au Irot, en criant :

— A pas peur, Napoléon a passé par ici...

Quand un mulet trotte, toute la caravane trotte,
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et par contre-coup les guides, qui sont à pied, sont

obliges de se mettre au galop. Cela leur inspire en

général pour cette sorte d'allure une répugnance

qu'ils sont parvenus à faire partager à leurs bêtes
;

aussi la tète de la colonne, si emportée qu'elle pa-

raisse être, ne tardc-t-elle pas à s'arrêter tout à

coup, et à imposer successivement son immobilité

à chaque individu, soit homme, soit animal, qui se

trouve à sa suite. Puis toute la ligne se remet gra-

vement en marche, s'allongcant au fur et à mesure

que le mouvement se communique de sa tête à sa

queue.

— Avec votre permission . dit le guide de La-

mark, qui avait rejoint son mulet, cl qui, de peur

d'une nouvelle course, l'avait pris par la bride, sous

prétexte que le chemin était mauvais, ce n'est point

par ici qu'est passé Napoléon ; la roule que nous

suivons n'était point encore pratiquée: c'est au flanc

opposé de la montagne; et s'il faisait jour, vous

verriez que c'étaient de rudes gaillards, ceux qui

passaient là avec des chevaux et des canons.

Tout le monde était de son avis, il n'y eut donc

point de contestation.

— Messieurs, de la neige! notre guide est pro-

phète, dit l'un de nous.

En effet, comme nous montions depuis une demi-

heure à peu près, le froid devenait de plus en plus

vif, et ce qui dans la plaine tombait en pluie, ici

tombait en glace.

— Ali 1 de la nciçe le 26 août ! ce sera curieux à
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raconter à nos Parisiens : messieurs, je suis d'avis

que nous descendions, et que nous nous battions

avec des pelotes, en mémoire de Napoléon
, qui a

passé par ici...

Chacun se mit à rire du souvenir que lui rappe-

lait celte parole sacramentelle
; quant au danger

qu'elle pouvait rappeler en même temps, il était

déjà complètement oublié.

— Avec votre permission , messieurs , je vous ai

déjà dit que c'était sur l'autre route qu'avait passé

Napoléon; quant à ce qui est de vous battre avec

des pelotes de neige . je ne vous le conseille pas.

Cela vous ferait perdre du temps, et vous n'en avez

pas de trop : songez que dans un quart d'heure

vous n'y verrez plus . même à conduire vos mu-

lets.

— Eh bien ! alors, mon brave, nos mulets nous

conduiront.

— Et c'est ce que vous pouvez faire de mieux

,

de ne pas les contrarier; Dieu a fait chaque chose

l'une pour l'autre, voyez-vous, le Parisien pour

Paris, et le mulet pour la montagne. Voilà ce que

je dis toujours à mes voyageurs. Laissez aller la

bête, laissez-la aller. Ici, comme nous sommes en-

core dans la plaine de Prou, il n'y a pas grand mal
;

mais une fois le pont de Hudri passé , vous vous

trouverez dans un petit chemin de danseur de

corde, et comme la neige ne vous le laissera pro-

bablement pas distinguer, abandonnez-vous à votre

mulet et soyez tranquilles.
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— Bravo! le guide, bien parlé, et buvons la

goutte.

— Halte !

Chacun porta sa bouteille à sa bouche, et la passa

à son guide. Dans les montagnes, on boit dans le

même verre et à la même gourde ; on n'est pas dé-

goûte de celui qui, six pas plus loin, peut vous sau-

ver la vie.

La chaleur du rhum remit chacun en gaieté, et

quoique la nuit et la neige tombassent toujours plus

épaisses, la caravane, riant et chantant, se remit

bruyamment en route.

C'était une singulière impression que celle que

me produisait, au milieu de ce pays désolé, de

cette neige aiguë, de cette nuit toujours plus som-

bre , cette petite fde de mulets, de cavaliers et •!<•

guides, qui s'enfonçait joyeusement dans la mon-

tagne sombre, silencieuse et terrible, qui n'avait

pas même un écho pour lui envoyer ses chants et

ses cris. 11 paraît que celte impression ne m'attei-

gnit pas seul, car peu à peu les chants devinrent

moins bruyants, les éclats de rire plus rares.

— La goutte, et allumons le cigare.

— Bravo ! qui est-ce qui a eu l'idée?

— Moi, Jules Thierry de Lamaïk.

— Arrivés à l'hospice, il lui sera votédes remerci-

ments. Allons, de Sussy, le briquet phospho-

rique.

— Ah ! ma foi, messieurs, il faut que je lire mes

mains de mes goussets, et elles y sont si chaude-



84 le sAiNT-nEnNxnn.

ment . qu'elles désirent y rosier. Venez prendre le

brique! dans ma poche.

Un quille nous rendit ce service, ses camarades

allumèrent leurs pipes au briquet, nous nos cigares

à leurs pipes, et nous nous remimes en route, n'a-

percevant de chacun de nous, tant la nuit était

noire, que le point lumineux que chacun portait à

sa bouche, cl qui devenait brillant à chaque aspi-

ration.

Celte fois il n'y avait plus ni chant ni cri. le rhum

avait perdu son influence 5 le silence le plus profond

régnait sur toute la ligne, et n'était interrompu

que par le bruit des encouragements que nos gui-

de- donnaient à nos montures, tantôt avec la voix,

tantôt avec le geste.

En effet, rien de tout ce qui nous entourait ne

poussait à la gaieté : le froid devenait de plus en

plus vif, et la neige tombai! avec une prodigalité

croissante; la nuit n'était éclairée que par \\n reflet

mat et blanchâtre; le chemin se rétrécissait de plus

en plus, et de place en place des quartiers de roche

l'obstruaient tellement, que nos mulets étaient for-

ces de l'abandonner et de prendre de petits sen-

tiers, sur le talus même du précipice, dont nous

ne pouvions mesurer la profondeur que par le

bruit de la Drance qui roulait au fond : encore ce

bruit, qui à chaque pas allait s'affaiblissant , nous

prouvait-il que l'abime devenait de plus en plus

profond et escarpé. Nous jugions, par la neige que

nous voyions amassée sur le chapeau et les vête-
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ments de celui qui marchait devant nous, que nous

devions, chacun pour notre part, en supporter une

égale quantité. D'ailleurs nous sentions à travers

nos habits son contact moins pénétrant , mais plus

glacé que celui de la pluie; enfin notre chef de co-

lonne s'arrêta.

— Ma foi, dit-il, je suis gelé moi, et je vais à

pied.

— Je vous l'avais hien dit, que vous seriez obli-

gés de descendre, reprit notre guide.

Effectivement, chacun de nous sentait le hesoin

de se réchauffer par le mouvement. Nous mimes

pied à terre, et comme on y voyait à peine à se

conduire, nos guides nous conseillèrent de nous

accrocher à la queue de nos mulets, qui de celte

manière nous offraient le double avantage de nous

épargner moitié de la fatigue, cl de sonder le che-

min. Celte manœuvre fut ponctuellement exécutée,

car nous comprenions la nécessité de nous aban-

donner à l'instinct de nos bêtes et à la sagacité de

leurs conducteurs.

C'est alors que je reconnus la vérité de la rela-

tion de Balmat
;
je ressentais, pour mon compte, le

mal de tèle dont il m'avait parlé, ses éblouissc-

ments vertigineux, et cette irrésistible envie de dor-

mir, à laquelle j'eusse cédé sur mon mulet, et que

la nécessité de marcher pouvait seule combattre. 11

parait que nelrc docteur lui-même l'éprouvait, car

il proposa une halle.

— En avant ! en avant ! messieurs, dit vivement

8
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notre guide, car je vous préviens que celui de nous

qui s'arrêtera ne partira plus.

Il y avait, dons ['accent avec lequel il prononça

ces paroles, une conviction si profonde, que nous

nous remimes eu marche sans aucune objection.

L'un de nous, je ae sais lequel, tenta même de nous

rappeler à notre ancienne gaieté, avec ces mots

consacrés qui jusqu'alors n'avaient jamais manqué

leur effet : < A pas pair, Napoléon a passé par ici. n

Mais celte fois la plaisanterie avait perdu son effi-

cacité ; aucun rire n'y répondit, et le silence inac-

coutumé avec lequel elle était reçue lui donna un

caractère plus triste (]ue celui d'une plainte.

Nous marchâmes ainsi machinalement et tirés

par nos mulets pendant une demi-heure environ,

enfonçant dans la neige jusqu'aux genoux, tandis

qu'une sueur glacée nous coulait sur le front.

Enfin notre guide-chef poussa un de ces cris ha-

bituels aux montagnards, qui par leur accent aigu

se font entendre à des distances extraordinaires, et

qui désignent, par leur modulation, si celui qui ap-

pelle ainsi demande du secours, ou prévient simple-

ment de son arrivée.

Le cri s'éloigna , comme si rien ne pouvait l'ar-

rêter sur celle vaste nappe de neige, et comme nul

écho ne le renvoya vers nous, la montagne rentra

dans le silence.

Nous fîmes encore deux cents pas à peu près,

alors nous entendîmes les aboiements d'un chien.

— Ici, Drapeau, cria notre guide.
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Au même instant un énorme dogue, de l'espèce

unique connue sous le nom de race du Saint-ber-

nard, accourut à nous, et reconnaissant notre guide,

se dressa contre lui, appuyant ses pattes sur sa poi-

trine.

— Bien, Drapeau, bien, bonne bèle! Avec votre

permission, messieurs, c'est une vieille connais-

sance qui est bien aise de me revoir. N'est-ce pas,

Drapeau, bein? Le chien..., le bon chien! oui,

allons, allons, assez, et en route.

Heureusement la route n'était plus longue : dix

minutes après nous nous trouvâmes tout à coup de-

vant l'bospicc, que de ce côté on ne peut aperce-

voir, même pendant le jour, que lorsqu'on y est

presque arrivé : un marronnier nous attendait sur

sa porte, porte ouverte nuit et jour gratuitement à

quiconque vient y demander l'hospitalité, qui, dans

ce lieu de désolation, est souvent la vie.

Nous fûmes reçus par le frère qui était de garde,

et conduits dans une chambre OÙ nous attendait

un excellent feu. Pendant que nous nous réchauf-

fions, on nous préparait nos cellules : la fatigue

avait fait disparaître la faim ; aussi préférâmes-

nous le sommeil au souper. On nous servit une

tasse de lait chaud dans notre lit : le frère qui

m'apporta la mienne me dit que j'étais dans la

chambre où Napoléon avait diné; quant à moi, je

crois que c'est celle où j'ai le mieux dormi.

Le lendemain, à dix heures, nous étions tous sur

pied, et faisions l'inventaire de la chambre consu-
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laire, qui m'était échue en partage : rien ne la

distinguait des autres cellules, aucune inscription

n'y rappelait le passage du moderne Charlemagne.

Nous nous mimes à la fenêtre : le ciel était bleu, le

soleil brillant et la terre couverte d'un pied de neige.

Il est difficile de se faire une idée de l'âpre tris-

tesse du paysage que l'on découvre des fenêtres de

l'hospice, situé à sept mille deux cents pieds au-

dessus du niveau de la nier, et placé au milieu du

triangle formé par la pointe de Dronaz , le mont

Velan et le Grand Saint-Bernard. Un lac entretenu

par la fonte des glaces et situé à quelques pas du

couvent, loin d'égayer la vue, l'assombrit encore
;

ses eaux, qui paraissent noires dans leur cadre de

neige, sont trop froides pour nourrir aucune espèce

de poisson, trop élevées pour attirer aucune espèce

d'oiseau. C'est, en petit, une image de la mer Morte,

couchée aux pieds de Jérusalem détruite. Tout ce

qui est doue d'une apparence de vie animale ou vé-

gétale s'est échelonné sur la route, selon que sa

force lui a permis de monter : l'homme et le chien

seuls sont arrivés au sommet.

C'est ce morne tableau sous les yeux, c'est là seu-

lement où nous étions, qu'on peut prendre une

idée du sacrifice de ces hommes qui ont abandonné

les vallons ravissants du pays d'Aoste et de la Ta-

rentaise, la maison paternelle qui se mirait peut-

être aux flots bleus du petit lac d'Orta, qui brille,

ardent, humide et profond, la famille aimée, la

fiancée bénie avec sa dot de bonheur et d'amour,
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pour venir, un bâton à la main, un chien pour

ami, se placer sur la roule neigeuse des voyageurs,

comme des slatues vivantes de dévouement. C'est

là qu'on prend en pitié la charité fastueuse de

l'homme des villes, qui croit avoir tout fait pour

ses frères lorsqu'il a laissé ostensiblement tomber

du haut de ses doigts, dans la bourse d'une belle

quêteuse, la pièce d'or (pic lui payent une révérence

et un sourire. Oh ! s'il pouvait arriver, au milieu

d'une de ces nuits de notre hiver parisien, quand

le bal fait bondir les femmes comme un tourbillon

de diamants et de fleurs, quand les beaux vers de

Victor sur la charité ont attiré une larme juvénile

au coin d'un œil brillant de plaisir; s'il pouvait

arriver que les lumières s'éteignissent, qu'un pan

du mur s'écroulât, que les yeux pussent percer l'es-

pace, cl qu'on vit tout à coup au milieu de la nuit,

sur un étroit sentier, au bord d'un précipice, me-

nacé par l'avalanche, enveloppé d'une tempête de

neige, un de ces vieillards à cheveux blancs qui

vont répétant à grands cris : « Par ici, frères! >•

oh ! certes, certes, le plus fier de son aumône es-

suierait son front humide de honte, et tomberait à

genoux en disant : « mon Dieu !... »

On vint nous dire qu'on nous attendait au réfec-

toire.

Nous descendîmes le cœur serré. Le frère mar-

chait devant nous pour nous montrer le chemin :

nous passâmes à côté de la chapelle, et nous enten-

dîmes les chants de l'office.





Eff.&iP©3dÊ®35r 3SS HoTETCIEES?.

Si vous voulez me suivre maintenant dans les

rues tortueuses de Milan, nous nous arrêterons un

instant en face de son Dôme miraculeux; mais,

je vous inviterai à prendre promptement à gauche,

car une de ces scènes qui se passent dans une cham-

bre et qui retentissent dans un monde est prête à

s'accomplir.

Entrons donc au palais royal, montons le grand

escalier, traversons quelques-uns de ces apparte-

ments qui viennent d'être si splendidement décorés

par le pinceau d'Appiani : nous nous arrêterons de-

vant ces fresques qui représentent les quatre parties
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du monde, et devant le plafond où s'accomplit le

triomphe d'Auguste ; mais, à «elle heure, ce sont

des tableaux vivants qui nous attendent, c'est de

l'histoire moderne que nous allons écrire.

Entre-bâillons doucement la porte de ce cabinet,

afin de voir sans être vus. C'est bien : vous aperce-

vez un homme, n'est-ce pas? et vous le reconnaissez

à la simplicité de son uniforme vert, à son pantalon

collant de cachemire blanc, à ses hottes assouplies

et montant jusqu'au genou. Voyez sa tclc modelée

comme un marbre antique ; cette étroite mèche de

cheveux noirs qui va s'amincissant sur son large

front ; ces yeux hleus dont le regard s'use à percer

le voile de l'avenir; ces lèvres pressées, qui recou-

vrent deux rangées de perles dont une femme serait

jalouse : quel calme! c'est la conscience de la force,

c'est la sérénité du lion. Quand cette bouche s'ouvre,

les peuples écoutent
;
quand cet œil s'allume, les

plaines d'Austerlitz jettent des flammes comme un

volcan
;
quand ce sourcil se fronce, les rois trem-

blent. A celte heure, cet homme commande à cent

vingt millions d'hommes, dix peuples chantent en

cœur Vhosanna de sa gloire en dix langues diffé-

rentes; car cet homme, c'est plus que César ; c'est

autant que Charlemagne ; c'est Napoléon le Grand,

le Jupiter Tonnant de la France.

Après un instant d'attente calme, il fixe ses yeux

sur une porte qui s'ouvre; elle donne entrée à un

homme velu d'un habit bleu, d'un pantalon gris

collant, au-dessous du genou duquel montent, en
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s'échancrant en cœur, des bottes à la hussarde. En

jetant les yeux sur lui, nous lui trouverons une res-

semblance primitive avec celui qui parait l'attendre.

Cependant il est plus grand, plus maigre, plus brun:

celui-là, c'est Lucien, le vrai Romain, le républicain

des jours antiques, la barre de fer de la famille '.

Ces deux hommes, qui ne s'étaient pas revus de-

puis Austerlitz, jetèrent l'un sur l'autre un de ces

regards qui vont fouiller les âmes ; car Lucien était

le seul qui eût dans les yeux la même puissance que

Napoléon.

Il s'arrêta après avoir fait trois pas dans la

chambre. Napoléon marcha vers lui et lui tendit

la main.

— Mon frère, s'écria Lucien en jetant les bras

autour du cou de son aîné, mon frère ! que je suis

heureux de vous revoir !

— Laissez-nous seuls, messieurs, dit l'empereur

faisant signe de la main à un groupe.

Les trois hommes qui le formaient s'inclinèrent

et sortirent sans murmurer une parole, sans ré-

pondre un mot. Cependant, ces trois hommes qui

obéissaient ainsi à un geste, c'étaient Duroc, Eugène

et Murât : un maréchal, un prince, un roi.

— Je vous ai fait mander, Lucien, dit Napoléon

lorsqu'il se vit seul avec son frère.

— Et vous voyez que je me suis empressé de

1 Le prince de Canine- n'avait point encore, à l'époque où

j'écrivais ces lignes, publié ses Mémoires.
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vous obéir comme à mon aîné, répondit Lucien.

Napoléon fronça imperceptiblement le sourcil.

— N'importe! vous êtes venu, et c'est ce que je

désirais, car j'ai besoin de vous parler.

— J'écoute, répondit Lucien en s'inclinant.

Napoléon prit avec l'index et le pouce un des

boutons de l'habit de Lucien, et le regardant fixe-

ment :

— Quels sont vos projets? dit-il.

— Mes projets, à moi? reprit Lucien étonné :

les projets d'un homme qui vit retiré, loin du

bruit, dans la solitude ; mes projets sont d'achever

tranquillement, si je le puis, un poème que j'ai

commencé.

— Oui, oui, dit ironiquement Napoléon, vous

êtes le poète de la famille, vous faites des vers

tandis que je gagne des batailles : quand je serai

mort, vous me chanterez
;
j'aurai cet avantage sur

Alexandre, d'avoir mon Homère.

— Quel est le plus heureux de nous deux ?

— Vous, certes, vous, dit Napoléon en lâchant

avec un geste d'humeur le bouton qu'il tenait; car

vous n'avez pas le chagrin de voir dans votre fa-

mille des indifférents, et peut-être des rebelles.

Lucien laissa tomber ses bras, et regarda l'em-

pereur avec tristesse.

— Des indifférents!... rappelez-vous le 18 bru-

maire... Des rebelles!... et où jamais m'avez-vous

vu évoquer la rébellion?

— C'est une rébellion que de ne point me servir
;
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celui qui n'est point avec moi est contre moi.

Voyons, Lucien ; tu sais que tu es parmi tous mes

frères celui que j'aime le mieux (il lui prit la main),

le seul qui puisse continuer mon œuvre : veux-tu

renoncer à l'opposition tacite que tu fais?... Quand

tous les rois de l'Europe sont à genoux, te croirais-

tu humilié de baisser la tète au milieu du cortège

de flatteurs qui accompagne mon char de triom-

phe ? Sera-ce donc toujours la voix de mon frère

qui me criera : u César! n'oublie pas que tu dois

mourir! » Voyons, Lucien, veux-tu marcher dans

ma roule?

— Comment Votre Majesté l'entend-elle? répon-

dit Lucien en jetant sur Napoléon un regard de dé-

fiance ',

L'empereur marcha en silence vers une table

ronde qui masquait le milieu de la chambre, et,

posant ses deux doigts sur le coin d'une grande

carte roulée, il se retourna vers Lucien, et lui dit:

— Je suis au faite de ma fortune. Lucien
;

j'ai

conquis l'Europe, il me reste à la tailler à ma fan-

taisie
;
je suis aussi victorieux qu'Alexandre, aussi

puissant qu'Auguste, aussi grand que Charlemagnc;

je veux et je puis. Eh bien!... (il prit le coin de la

' Tous les détails de cet entretien m'ont été donnés par

madame la duchesse d'Abranlès, aux Mémoires de laquelle

je renverrais me lecteurs, si je ne craignais que sa prose,

si naïve, si vraie et si animée, ne lit par trop de toit à la

mienne.
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carte, et la déroula sur la table avec un geste gra-

cieux et nonchalant) choisissez le royaume qui

vous plaira le mieux, mon frère, et je vous engage

ma parole d'empereur que, du moment où vous

me l'aurez montré du bout du doigt, ce royaume

est à vous.

— Et pourquoi cette proposition à moi, plutôt

qu'à tout autre de nos frères?

— Parce que toi seul es selon mon esprit, Lu-

cien.

— Comment cela se peut-il, puisque je ne suis

pas selon vos principes?

— J'espérais que tu avais change depuis quatre

ans que je ne t'ai vu.

— Et vous vous êtes trompé, mon frère ; je suis

toujours le même qu'en 90 : je ne troquerais pas

ma chaise curule contre un trône.

— Niais et insensé! dit Napoléon en se mettant

à marcher et en se parlant à lui-même, insensé et

aveugle, qui ne voit pas que je suis envoyé par le

destin pour enrayer ce tombereau de la guillotine

qu'ils ont pris pour un char républicain!

Puis s'arrèlant tout à coup et marchant à son

frère :

— Mais laisse-moi donc l'enlever sur la mon-

tagne et le montrer les royaumes de la terre : le-

quel est mûr pour ton rêve sublime? Voyons, est-

ce le corps germanique, où il n'y a de vivant que

ces universités, espèce de pouls républicain qui

bat dans un corps monarchique? Est-ce l'Espagne,
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catholique depuis le treizième siècle seulement, et

chez laquelle la véritable interprétation de la parole

du Christ germe à peine? Est-ce la Russie, dont la

tète pense peut-être, mais dont le corps, galvanisé

un instant par le czar Pierre, est retombé dans sa

paralysie polaire? Non, Lucien, non, les temps ne

sont pas venus ; renonce à les folles utopies ; donne-

moi la main comme frère et comme allié, et demain

je te fais le chef d'un grand peuple, je reconnais

ta femme pour ma sœur, et je te rends toute mon

amitié.

— C'est cela, dit Lucien, vous désespérez de me

convaincre, et vous voulez m'acheter.

L'empereur fit un mouvement.

— Laissez-moi dire à mon tour, car ce moment

est solennel et n'aura pas son pareil dans le cours

de notre vie
;
je ne vous en veux pas de m'avoir

mal juge : vous avez rendu tant d'hommes muets et

sourds en leur coulant de l'or dans la houchc et

dans les oreilles, que vous avez cru qu'il en serait

de moi ainsi que des autres. Vous voulez me faire

roi, dites-vous? Eh bien ! j'accepte, si vous me
promettez que mon royaume ne sera point une

préfecture. Vous me donnez un peuple : je le

prends, peu m'importe lequel, mais à la condition

que je le gouvernerai selon ses idées et selon ses

besoins
5
je veux être son père, et non son tyran

;

je veux qu'il m'aime, et non qu'il me craigne : du

jour où j'aurai mis la couronne d'Espagne, de

Suède, de Wurtemberg ou de Hollande sur ma
9
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tète, je ne ser;ii plus Français, mais Espagnol,

Allemand ou Hollandais; mon nouveau peuple

sera ma seule famille. Songez-v bien, alors nous

ne serons plus frères selon le sang, mais selon le

rang ; vos volontés seront consignées à mes fron-

tières ; si vous marchez contre moi. je vous atten-

drai debout : vous me vaincrez, sans doute, car

vous êtes un grand capitaine, et le Dieu des armées

n'est pas toujours celui de la justice ; alors je serai

un roi détrôné, mon peuple sera un peuple con-

quis, et libre à vous de donner ma couronne cl

mon peuple à quelque autre plus soumis ou plus

reconnaissant. J'ai dit.

— Toujours le même, toujours le même! mur-

mura Napoléon,

Puis tout à coup, frappant du pied :

— Lucien, vous oubliez que vous devez m'o-

béir, comme à votre père, comme à votre roi.

— Tu es mon aine, non mon père ; tu es mon
frère, non mon roi : jamais je ne courberai la tète

sous ton joug de fer. jamais, jamais !

Napoléon devint affreusement pâle, ses yeuK

prirent une expression terrible, ses lèvres trem-

blèrent.

— Réfléchissez à ce que je vous ai dit, Lu-

cien.

— Réfléchis à ce que je vais te dire, Napoléon.

Tu as mal tué la république, car lu l'as frappée sans

oser la regarder en face; l'esprit de liberté, que tu

crois étouffé sous ton despotisme, grandit, se ré-
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pand, se propage; tu crois le pousser devant toi, il

te suit par derrière ; tant que tu seras victorieux,

il sera muet ; mais vienne le jour des revers, et tu

verras si tu peux l'appuyer sur cette France que

tu auras faite grande mais esclave. Tout empire

élevé par la force et la violence doit tomber par la

violence et la force. Et toi, toi, Napoléon
, qui

tomberas du faite de cet empire, tu seras brisé

(prenant sa montre et l'écrasant contre terre),

brisé, vois-tu, comme je brise cette montre,

tandis que nous, morceaux cl débris de ta fortune,

nous serons dispersés sur la surface de la terre,

parce que nous serons de ta famille, et maudits

parce que nous porterons ton nom. Adieu, sire!

Lucien sortit.

Napoléon resta immobile et les yeux fixes; au

bout de cinq minutes, on entendit le roulement

d'une voilure qui sortait des cours du palais; Na-

poléon sonna.

— Quel est ce bruit? dit-il à l'huissier qui en-

tr'ouvrit la porte.

— C'est celui de la voilure du frère de Votre

Majesté qui repart pour Rome.
— C'est bien, dit Napoléon.

Et sa figure reprit ce calme impassible et glacial

sous lequel il cachait, comme sous un masque, les

émotions les plus vives.

Dix ans étaient à peine écoulés que cette prédic-

tion de Lucien s'était accomplie. L'empire élevé

parla force avait été renversé par la force; Napo-
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léoD était brisé, cl celle famille d'aigles, dont l'aire

était aux Tuileries, s'était éparpillée , fugitive,

proscrite et battant des ailes surlc monde. Madame

mère, celle Niobé impériale, qui avait donné le

jour à un empereur, à trois rois, à deux archidu-

chesses, s'était retirée à Rome, Lucien dans sa

principauté de Canino, Louis à Florence, Joseph

aux États-Unis, Jérôme en Wurtemberg, la prin-

cesse Elisa à Badcn, madame Borgbèsc à Piom-

bino, et la reine de Hollande au château d'Are-

nenberg.

Or. comme le château d'Arcnenherg est situé

à une demi-licue seulement de Constance, il me
prit un grand désir de mettre mes hommages aux

pieds de celte Majesté déchue, et de voir ce qui

restait d'une reine dans une femme, lorsque le

destin lui avait arraché la couronne du front, le

sceptre de la main et le manteau des épaules; et

de cette reine surtout, de cette gracieuse fille de

Joséphine Beauharnais, de cette sœur d'Eugène,

de ce diamant de la couronne de Napoléon.

J'en avais tant entendu parler dans ma jeunesse

comme d'une belle et bonne fée, bien gracieuse et

bien sccourable, et cela par les fdles auxquelles

elle avait donné une dot, par les mères dont elle

avait racheté les enfants, par les condamnés dont

elle avait obtenu la grâce, (pic j'avais un culte pour

elle. Joignez à cela le souvenir de romances que

ma sœur chantait, qu'on disait de cette reine, et

qui s'étaient tellement répandues de ma mémoire
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dans mon cœur, qu'aujourd'hui encore, quoiqu'il

y ait vingt ans que j'aie entendu ces vers et celte

musique, je répéterais les uns ou je noterais les

autres sans transposer un mot. sans oublier une

note. C'est que des romances de reine, c'est qu'une

reine qui chante, cela ne se voit que dans les

Mille et une Nuits, et cela était resté dans mon
esprit comme un ctonnement doré.

Il était trop malin pour me présenter en per-

sonne au château
;
j'y déposai ma carte, et je sau-

tai dans un bateau qui me conduisit en une heure

à l'île Reichenau.

En entrant au château de Volberg . qu'habile

madame Parquin, lectrice de la reine et sœur du

célèbre avocat de ce nom. je trouvai une invitation

à dincr chez madame de Saint-Lcu et des lettres de

France : l'une d'elles contenait l'ode manuscrite de

Victor Hugo sur la mort du roi de Rome.

Je la lus en me rendant à pied chez la reine

Hortensc.
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Le château d'Arcncnbcrg n'est point une rési-

dence royale ; c'est une jolie maison qui pourrait ap-

partenir indifféremment à M. Aguado, à M. Schick-

]er ou à Scribe : ainsi l'émotion que j'éprouvai

appartenait tout entière à une cause morale qui

remuait ma pensée , et nullement aux objets phy-

siques qui frappaient mes yeux.

Cette émotion était telle
,
qu'après avoir désiré

ardemment voir madame de Sainl-Leu , au mo-

ment où ce désir allait être réalisé
, je m'arrêtais à

chaque pas pour retarder le moment de l'entrevue,

plongeant mes yeux dans chaque échappée de vue,

regardant sans distinguer , et bien plus disposé à

retourner en arrière qu'à continuer mon chemin :
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c'est que j'étais sur le point de voir se réaliser une

chimère ou de perdre une illusion; c'est que j'ai-

mais presque autant m'en aller h l'instant avec un

doute, que de me retirer plus tard avec un désen-

chantement. Tout à coup, à trente pas de moi, au

détour d*une allée, j'aperçus trois femmes et un

jeune homme : mon premier mouvement fut de

fuir; mais il était trop tard, j'avais été vu
;
je sentis

le ridicule d'une pareille retraite, je fixai les yeux

sur le groupe qui s'avançait, je reconnus instincti-

vement la reine, je marchai vers elle.

Certes elle ne se doutait guère, en venant au-de-

vant de moi , de ce qui se passait alors dans mon

âme ; elle était loin de penser qu'au jour de sa puis-

sance jamais homme, entrant dans la salle de récep-

tion du château de la Haye . et s'approchant du

trône où elle était assise dans toute la majesté du

pouvoir, dans toute la splendeur de la beauté, n'a-

vait ressenti une émotion pareille à celle que j'é-

prouvais : tous les sentiments généreux que ren-

ferme le cœur de L'homme, l'amour, le respect , la

piété , se pressaient sur mes lèvres : j'étais prêt

à tomber à genoux, et certes je l'eusse fait si clic

eût été seule.

Elle vit probablement ce qui se passait en moi
;

car elle sourit ineffablement en me tendant la main.

- Vous êtes mille fois bon , me dit-elle , de ne

point passer près d'une pauvre proscrite sans la

venir voir.

(/('•lait moi qui étais hon , c'était de son côte
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qu'était la reconnaissance! Bien, mon cœur ; celte

fois, tu ne t'étais pas trompé
,
jeune homme , c'est

la reine de ton enfance, gracieuse et bonne
;
poëte,

c'est ce son de voix , c'est ce regard que tu as rêvé

à la fille de Joséphine; laisse battre librement ton

cœur-, une fois la réalité s'est trouvée à la hauteur

du songe , regarde, écoule, sois heureux.

La reine s'appuya sur mon bras , elle me con-

duisit, car je ne voyais pas ; nous marchâmes ainsi

je ne sais combien de temps, puis nous reutrâmes

dans le salon. La première chose qui rappela mes

esprits, qui arrêta mes pensées, qui fixa mes yeux,

fut un magnifique portrait.

— Oh! voilà qui est beau ! m'écriai-je.

— Oui ! dit madame de Saint-Lcu ; c'est Bona-

parte au pont de Lodi.

— Ce tableau doit cire de Gros, n'est-ce pas?

— De lui-même !

— Fait d'après nature, sans doute : c'est trop

merveilleux de ressemblance et de modelé pour ne

pas être ainsi.

J'allai m'asscoir dans un coin, et, laissant tom-

ber mon front entre mes deux mains
, je restai

abîmé dans un océan de pensées. Lorsque je revins

à moi et que je levai les yeux
, je vis que madame

de Saint-Leu me regardait en souriant : elle com-

prenait trop bien les causes d'une pareille inconve-

nance pour attendre de moi des excuses, que je ne

pensais, du reste, aucunement à lui faire. Elle se

leva et vint à moi.
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— Voulez-vous me suivre? me dit-elle.

— Oh ! certes.

— Venez !

— El quelle merveille allez-vous me faire voir?

— Mon reliquaire impérial.

Elle me conduisit devant un meuble fermé comme
une bibliothèque, avec des carreaux de vitre, el sur

chaque planche duquel, ainsi que sur une étagère,

étaient rangés des objets qui avaient appartenu à

Joséphine ou à Napoléon.

D'abord c'était , dans un portefeuille marqué

d'un J et d'un N, la correspondance intime de l'em-

pereur cl de l'impératrice. Toutes les lettres étaient

autographes, datées des champs de bataille de Ma-

rengo. d'Austerlitz, de Jéna, écrites sur l'affût d'un

canon, les pieds dans le sang; et toutes contenaient

un mot de la victoire.

C'était ensuite le talisman de Charlemagnc; or

c'est toute une histoire que celle de ce talisman
;

ccoutez-la :

Lorsqu'on ouvrit, à Aix-la-Chapelle . le tombeau

dans lequel avait été inhumé le grand empereur,

on trouva son squelette revêtu de ses habits ro-

mains; il portait sa double couronne de France et

d'Allemagne sur son front desséché ; il avait au côté,

près de sa bourse de pèlerin, Joyeuse, celte bonne

épéc avec laquelle, dit le moine de Saint-Denis, il

coupait en deux un chevalier lout armé; ses pieds

reposaient sur le bouclier d'or massif que lui avait

donné le pape Léon, cl à son cou était suspendu le
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talisman qui le faisait victorieux. Ce talisman était

un morceau de la vraie croix, que lui avait envoyé

l'impératrice Irène. Il était renfermé dans une éme-

raude , et cette émeraude était suspendue par une

chaîne à gros anneaux d'or. Les bourgeois d'Aix-la-

Chapelle le donnèrent à Napoléon lorsqu'il fit son

entrée dans leur ville, et Napoléon , en 181 1 . jeta

en jouant celte chaîne autour du cou de la reine

Hortensc , lui avouant que , le jour d'Austerlitz et

de Wagram, il l'avait portée lui-même sur sa poi-

trine, comme, il y a neuf cents ans, le faisait Charle

magne.

C'était enfin la ceinture qui ceignait ses reins aux

Pyramides ; c'était l'anneau de mariage qu'il avait

passé lui-même au doigt de la veuve de Beauhar-

nais; c'était le portrait du roi de Rome, brode par

Marie-Louise , sur lequel s'élail reposé son dernier

regard. Cet œil d'aigle s'était fermé sur le même ob-

jet que j'avais à mon tour sous les yeux ; sa bouche

mourante avait touché ce satin, son dernier soupir

l'avait humecté; et il y avait un mois à peine que

l'enfantétaitmorlà son tour, les yeux sur le portrait

de son père. Le temps et la liberté nous révéleront

peut-être le secret providentiel de ce double trépas
;

en attendant, prosternons-nous et adorons.

Je demandai à voir Pépée rapportée de Sainte-

Hélène par Marchand , et léguée par le duc de

Reichstadt au prince Louis; mais la reine n'avait

point encore reçu ce don mortuaire, et craignait de

ne le recevoir jamais.
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La cloche du dioer sonna.

— Déjà ! m'écriai-je.

— Vous reverrez tout cela demain , me dit-

elle.

Après le dioer nous rentrâmes au salon. Au bout

tic dix minutes , on annonça madame Rccamicr.

Celle-là était encore une reine , reine de beauté et

d'esprit; aussi la duchesse de Saint-Lcu la reçut-elle

en sœur.

J'ai beaucoup entendu discuter l'âge de ma-

dame Récamicr; il est vrai que je ne l'ai vue que

le soir . vêtue d'une robe noire, la tète et le cou

enveloppés d'un voile de la même couleur; mais

à la jeunesse de sa voix . à la beauté de ses yeux
,

au modelé de ses mains, je parierais pour vingt-

cinq ans.

Aussi fus-jc bien étonné d'entendre ces deux

femmes parler du Directoire et du consulat comme

de choses qu'elles avaient vues. Enfin, l'on pria

madame de Saint-Lcu de se mettre au piano.

— Cela vous fcra-l-il plaisir? dit-elle en se re-

tournant vers moi, à demi levée et attendant ma

réponse.

— Oh ! oui . répondis-je en joignant les

mains.

Elle chanta plusieurs romances dont elle avait

dernièrement composé la musique.

— Si j'osais vous demander une ebose? lui dis-je

à mon tour.

— Fb bien ! queme demanderiez-vous?
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— Une de vos anciennes romances.

— Laquelle ?

— Vous me ([uittez pour marcher a la gloire.

— Oh ! mon Dieu ! mais c'est du plus loin qu'il me

souvienne; cette romance est de 1809. Comment

faites-vous pourvous la rappeler? Vous étiez à peine

né lorsqu'elle était en vogue.

— J'avais cinq ans et demi; mais, parmi les

romances que chantait ma sœur, mon aînée de

quelques années, c'était ma romance deprédilection.

— H n'y a qu'un inconvénient, c'est que je ne

me la rappelle plus.

— Je me la rappelle, moi.

Je me levai, et, m'appuyanl sur le dus de sa

chaise, je commençai à lui dicter les vers.

— 31 a pauvre mère ! soupira madame de Sainl-

Leu.

— Quel triste souvenir! lui disjc.

— Oh! oui, hien triste ! Vous savez qu'en 1808

les bruits du divorce commençaient à se répandre;

ils étaient venus frapper ma mère au cœur; et

voyant l'empereur prêt à partir pour Wagram,

clic pria M. de Ségur de lui faire une romance sur

ce départ ; il lui apporta les paroles que \ nus venez

de dire, ma mère me les donna pour que j'en ti-~c

la musique , et la veille du dépari de l'empereur, je

les lui chantai. Ma pauvre mère! je la vois encore,

suivant sur la figure de son mari, qui m'ecoutait

soucieux, l'impression que lui faisait celte romance,

DUMAS. 10



110 DNC i:\-ni.iNi:.

qui s'appliquait si bien à la situation dotons deux.

L'empereur l'écouta jusqu'au bout
;
enfin . lorsque

le dernier son du piano se fut éteint, il alla vos ma

mère: m Vous êtes la meilleure créature que je con-

naisse ! » lui dit-il avec émotion, et il rentra dans son

cabinet ; ma mère fondit en larmes; car de ce mo-

ment elle sentit qu'elle était condamnée. Vous con-

cevez maintenant ce qu'il y a pour moi tic souvenirs

dan- celle romance, et en me la disant, vous venez

de toucher toutes les cordes de mon cœur comme

un clavier.

— Mille pardons! comment u'ai-je pas deviné

cela ? Je ne demande plus rien.

— Si fait, dit la reine en se replaçant à son

piano, si fait ; tant d'autres malheurs sont venus

passer sur celui-là, que c'est un de ceux sur lesquels

j'arrête ma mémoire avec le pins de douceur; car

ma mère, quoique séparée de l'empereur , en fut

toujours aimée.

Elle laissa courir ses doigts sur le piano, un pré-

lude plaintif se fit entendre, puis elle chanta avec

toute son âme, avec le même accent qu'elle dut

chanter devant Napoléon.

Je doute que jamais homme ait ressenti ce que

j'éprouvai dans cette soirée.
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Une voiture que j'avais louée pour faire une

course dans les environs d'Aix-la-Chapelle m'at-

tendait à la porte de l'église. Je montai dedans, et

j'ordonnai au cocher de nie conduire au marché au

poisson; c'est que le marché au poisson est célèbre

non-seulement par ses anguilles de la Meuse et ses

carpes du Rhin, mais encore par une vieille tradi-

tion qui remonte au jour de la Saint-Mathieu, de

l'an de Notre-Seigncur la'i!>.

Donc, ce jour de la Saint-Mathieu de l'an 154 lJ,

un pauvre musicien bossu, qui venait de faire danser

une noce dans un village, rentrait avec les trois

florins qu'il avait gagnés, dans sa poche, lorsqu'on
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arrn on! bu pan is il fui loul étonné de \ oir la place

au poisson parfailemenl éclairée. Minuit venait de

sonner a la cathédrale, ce n'était point L'heure «lu

marché; aussi le pauvre musicien, croyant qu'il y
avait cette nuit à Ai\ quelque fête particulière dont

son calendrier ne l'avait pas prévenu, s'avança vers

les lumières, espérant que si, comme il le croyait,

(m se réjouissait là. son violon n'y serait pas plus

déplacé qu'ailleurs.

En effet, il y avait une joyeuse assemblée sur la

: tOUS les étalages des marchands de poissons

étaient illuminés avec une telle profusion, que le

musicien se demandait comment on avait pu Irou-

ver tant de bougies dans la ville. Des mets tout.fu-

mants étaient servis dans des plats d'or; les vins

les |ilus exquis brillaient dans des carafes de cristal,

qu'ils faisaient de topaze ou de rubis ; enfin grand

n bre de jeunes dames des plus élégantes et de

cavaliers des mieux vêtus faisaient honneur au re-

pus, qui tirait à sa fin. A celte vue, le musicien, ne

doutant point qu'il fût tombé au milieu de quelque

sabbat, voulut fuir ; mais en se retournant, il trouva

derrière lui des pages et des valets qui lui barrè-

rent le chemin, et lui ordonnèrent, au nom de leur

maître et de leur maîtresse, de monter sur une

table et de leur jouer du violon.

Jamais le pauvre musicien, qui, même en état

de quiétude, avait grand'peine à jouer juste, n'avait

été disposé à jouer plus faux, lorsqu'à son grand

étonnement, au premier coup d'archet qu'il donna,
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ses doigts se mirent à courir sur les cordes avec une

rapidité et une justesse qui eussent fait honneur à

Paganini ou à Bériot. En même temps, des sons

d'une suavité si grande, que le pauvre diable ne

pouvait croire qu'ils émanassent de lui, se répandi-

rent dans l'air, et chaque cavalier ayant choisi sa

danseuse, une valse effrénée, une de ces valses

comme en a vu Faust et comme les peint Bou-

langer, commença, s'enlaçant, s'enroulant. se tor-

dant comme les mille replis d'un immense serpent
;

et tout cela avec des cris, des joies, des rires, des

contorsions si étranges, que le vertige gagna le mu-

sicien sur sa table, et que, ne pouvant rester en

place, il sauta à bas de son trône improvisé, s'é-

lança d'un seul bond au milieu du cercle, et là. sau-

tant sur un pied, sautant sur l'autre, marquant

ainsi la mesure de plus en plus rapide, il finit à son

tour par crier, rire et trépigner de toute sa force,

si bien qu'à la fin de la danse, il était aussi fatigué

que les valseurs.

Alors une belle dame s'approcha de lui tenant

sur un plateau d'argent une coupe d'or pleine de

vin délicieux, que le musicien avala jusqu'à la der-

nière goutte; pendant ce temps, deux pages lui

étaient son habit, et la dame, lui appliquant le pla-

teau sur sa bosse, prit un fin couteau à lame d'or,

et, sans la moindre douleur, lui enleva l'excroissance

qu'il avait jusque-là patiemment portée entre ses

deux épaules. Enfin, un beau seigneur, fouillant à

son escarcelle, versa dans la coupe vide une poignée

10.
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de florins d'or pour remplacer le vin qu'il avail bu :

le pauvre musicien, voyant que jusque-là on ne lui

voulait que du bien, laissait faire les beaux mes-

sieurs et les belles clames, tout en se confondant <'ii

excuses sur la peine qu'il leur donnait, lorsque tout

à coup un coq chanta dans les environs; à l'instant

même, bougies, souper, vins, dames, chevaliers,

pages, tout disparut comme si la bouche même <lu

néant avait soufflé dessus, et il se retrouva seul

dans la nuit, sans bosse, tenant son violon et son

arebet d'une main , et sa coupe pleine d'or de

l'autre.

Il resta un moment tout étourdi, et comme s'il

venait de faire un rêve ; mais s'étant peu à peu as-

suré qu'il était bien éveillé en se parlant à lui-même

et en se félicitant tout haut sur le bonheur qui lui

était arrivé, il reprit le chemin de sa maison, frappa

à la porte et appela. Sa femme se leva aussitôt et

vint lui ouvrir ; mais à l'aspect de cet homme par-

faitement droit, à la place où elle s'attendait à voir

un bossu, elle referma vivement la porte, croyant

que c'était un voleur qui pour pénétrer chez elle

avait imité la voix de son mari ; si bien que le pau-

vre malbeurcux eut beau faire et beau dire, force

lui fut de passer la nuit sur le banc de pierre qui

était près du seuil de sa maison.

Le lendemain au matin, le pauvre musicien lit

une nouvelle tentative, et, plus heureux que dans

la nuit, finit par être reconnu par sa moitié. Il est

vrai que la bonne dame, voyant un homme droit
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et riche à la place d'un homme pauvre et hossu,

donna peut-être quelque chose au hasard en \n\ ant

quelle ne perdait pas au change. Le musicien lui

raconta alors tout ce qui s'était passé, et sa femme

qui, comme on a déjà pu s'en apercevoir, était une

femme de sens, lui conseilla de donner en aumônes

le quart de son or , et , comme avec le reste ils

avaient encore de quoi vivre tranquillement et ho-

norahlemcnt, de suspendre, en manière d'ex-voto,

le violon miraculeux au-dessous de l'image de son

patron. C'était un bon conseil ; aussi fut-il de point

en point suivi par l'ex-hossu.

L'aventure, comme on le pense bien, fit grand

bruit à Aix-la-Chapelle; les uns en furent contents,

et c'était le plus grand nombre, car le pauvre mu-
sicien était généralement fort aimé; d'autres en fu-

rent affligés, et ceux-là c'étaient les envieux.

Or, parmi ces derniers, il y avait un musicien

bossu par devant, qui, à cause de celle infirmité,

ne pouvant jouer du violon comme son confrère

qui était hossu par derrière, jouait de la clarinette,

et qui, à cause de l'infériorité de L'instrument qu'il

avait été forcé d'adopter, avait voué i\r longue main

une grande haine au pauvre violoniste. Il avait

donc naturellement été on ne peut plus afflige du

bonheur qui lui était arrivé, et cependant il était

venu des premiers avec un visage joyeux le féliciter

sur sa bonne fortune, tout en trouvant cependant

qu'il était mieux quand il avait sa bosse, et il s'était

fait raconter l'histoire dans ses moindres détails.
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. quand il avait été bien renseigné, il était

parti, et, d'après ce qu'il avait appris, il avait l'ait,

son |>lan.

Malheureusement, un an devait s'écouler avant

qu'il !c mît à exécution, et pour le pauvre bossu,

cette année fut un .siècle. Enfin, le jour ou plutôt

la nuit de la Saint-Mathieu arriva : le musicien

prit son instrument, s'en alla faire danser dans le

village où un an auparavant avait l'ait danser son

confrère, puis à minuit sonnant revint par la même
porte, de sorte qu'il se trouva à minuit et quelques

minutes sur la place du marché au poisson; et ar-

rivé là, sa joie l'ut grande, car elle était illuminée

comme un an auparavant, les mêmes dames et les

mêmes cavaliers étaient attablés à un banquet pa-

reil, mais autant l'autre et lit joyeux autant celui-là

paraissait I: iste. Le musicien n'en porta pas moins

sa clarinette à sa bouche, et malgré les signes réi-

térés qu'on lui lit de se taire, il commença une

valse, qu'accompagnèrent aussitôt les chouettes et

les hiboux, perchés sur les saints de pierre de la

vieille cathédrale. Alors les fantômes se prirent par

la main, et au lieu de celte joie folle avec laquelle

ils avaient dansé un an auparavant ils commencè-

rent un grave et triste menuet, qui finit par des

révérences roides et empesées, comme doivent en

faire les statues de marbre couchées sur les tom-

beaux. Néanmoins la dame qui, un an aupara-

vant , avait donné au hou violon la récompense

qu'ambitionnait si fort l'envieuse clarinette, s'ap-
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procha du musicien, et lorsque les deux pages lui

curent ouvert son pourpoint, opération qu'il laissa

faire avec une patience remarquable, elle lui appli-

qua dans le dos le plat d'argent. Or, comme c'était

le plat où avait été soigneusement conservée la bosse

de son confrère, et que l'application se faisait juste

à la même place, la bosse reprit de bouture à l'in-

stant même ; de sorte que, sur ces entrefaites, le coq

ayant chanté, tout disparut, et que la clarinette se

trouva bossue par derrière et par devant.

Chaque musicien avait été récompensé selon ses

mérites.
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J'arrivai à l'hôtel de la poste à Martigny vers les

quatre heures du soir.

Je dis au maître de la maison en posant mon

hàlon ferré dans l'angle de la cheminée, et en

ajustant mon chapeau de paille au hout de mon

hàlon :

— Il y a une rude trotte de Bex ici.

— Six petites lieues de pays, monsieur.

— Oui, qui en font douze de France à peu près.

Et d'ici à Chamouni?

— Neuf lieues.

— Merci. Un guide demain à six heures du

malin.
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— Monsieur va à pied?

— Toujours.

Et je vis que si mes jambes gagnaient quelque

chose en considération dans l'esprit de notre hôte,

c'était certainement aux dépens de ma position.

— Monsieur est artiste? continua mon hôte.

— A peu près.

— Monsieur dinc-l-il?

— Tous les jours, et religieusement.

En effet, comme les tables d'hôte sont assez

chères en Suisse, et que chaque diner coûte quatre

francs, prix fait d'avance, et sur lequel on ne peut

rien rabattre, j'avais longtemps, dans mes projets

d'économie, essayé de rattraper quelque chose sur

cet article. Enfin, après de longues méditations,

j'étais parvenu à trouver un terme moyen entre la

rigidité scrupuleuse des hôteliers et le cri de ma
conscience : c'était de ne me lever de table qu'a-

près avoir mangé pour une valeur comparative de

six francs; de celte manière, mon dîner ne me
coûtait que quarante sous. Seulement , en me
voyant acharné à l'œuvre et en m'entendant dire :

Garçon, le second service ! l'hôte marmottait entre

ses dents : « Voilà un Anglais qui parle fort joli-

ment le français. >•

Vous voyez que le maître de l'auberge de Mar-

tigny n'était pas doué de la science physiognomo-

nique de son compatriote Lavater, puisqu'il osait

me faire cette question au moins impertinente :

« Monsieur dine-l-il? »
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Lorsqu'il eut entendu ma réponse affirma-

tive :

— Monsieur est bien tombé aujourd'hui, conti-

nua-t-il ; nous avons encore de l'ours.

— Ab ! ali! fis-je, médiocrement flatté du rôti.

Est-ce que c'est bon, votre ours?

L'hôtelier sourit en secouant la tête ave uen

mouvement de haut en bas, qui pouvait se traduire

ainsi : « Quand vous en aurez goûté, vous ne vou-

drez plus manger d'autre chose. »

— Très-bien, continuai-je. Et à quelle heure

votre table d'hôte?

— A cinq heures et demie.

Je tirai ma montre, il n'était que quatre heures

dix minutes.

— C'est bon, dis-je à part moi, j'aurai le temps

d'aller voir le vieux château.

Lorsque je rentrai, les voyageurs étaient à table :

je jetai un coup d'œil rapide et inquiet sur les con-

vives; toutes les chaises se touchaient , et toutes

étaient occupées
,
je n'avais pas de place!...

Un frisson me courut par tout le corps, je me

retournai pour chercher mon hôte. II était derrière

moi. Je trouvai à sa figure une expression méphis-

tophélique. 11 souriait.

— Et moi, lui dis-jc, et moi, malheureux!...

— Tenez, me dit-il en m'indiquant du doigt une

petite table à part ; tenez , voici votre place ; un

homme comme vous ne doit pas manger avec tous

ces gens-là !

il
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Oh ! le digne Octodurois ! Et je l'avais soup-

çonné !...

C'est qu'elle était merveilleusement servie , ma
petite table. Quatre plats formaient le premier ser-

vice . et au milieu était un bifteck d'Une mine à

faire honte à un bifteck anglais!... Mon hôte vit

qu'il absorbait mon attention. 11 se pencha mysté-

rieusement à mon oreille :

— Il n'y en aura pas de pareil pour tout le monde,

me dit-il.

— Qu'est-ce donc que ce bifteck ?

— Du filet d'ours ! rien que cela !

J'aurais autant aimé qu'il me laissât croire que

c'était du filet de bœuf.

Je regardais machinalement ce mets si vanté, qui

me rappelait ces malheureuses bêtes que, tout petit,

j'avais vues, rugissantes et crottées, avec une chaîne

au nez et un homme au bout de la chaîne, danser

lourdement, à cheval sur un bâton, comme l'enfant

de Virgile; j'entendais le bruit mat du tambour

sur lequel l'homme frappait, le son aigu du flageo-

let dans lequel il soufflait; et tout cela ne me don-

nait pas, pour la chair tant vantée que j'avais de-

vant les yeux , une sympathie bien dévorante.

J'avais pris le bifteck sur mon assiette, et j'avais

senti, à la manière triomphante dont ma fourchette

s'y était plantée
, qu'il possédait au moins celte

qualité qui devait rendre les moutons de mademoi-

selle Scudéry si malheureux. Cependant j'hésitais

toujours, le tournant et retournant sur ses deux
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faces rissolées, lorsque mon hôte, qui me regardait

sans rien comprendre à mon hésitation, me déter-

mina par un dernier : Goûtez-moi cela , et vous

m'en direz des nouvelles.

En effet, j'en coupai un morceau gros comme une

olive, je l'imprégnai d'autant de beurre qu'il était

capable d'en éponger, et, en écartant les lèvres, je

le portai à mes dents plutôt par mauvaise honte

que dans l'espoir de vaincre ma répugnance. Mon

hôte, debout derrière moi, suivait tous mes mou-

vements avec l'impatience bienveillante d'un homme
qui se fait un bonheur de la surprise que l'on va

éprouver. La mienne fut grande, je l'avoue. Cepen-

dant je n'osai tout à coup manifester mon opinion,

je craignais de m'etre trompé
;
je recoupai silen-

cieusement un second morceau d'un volume dou-

ble à peu près du premier, je lui fis prendre la

même route avec les mêmes précautions, et quand

il fut avalé :

— Comment ! c'est de l'ours? dis-jc.

— De l'ours.

— Vraiment?

— Parole d'honneur.

— Eh bien! c'est excellent.

Au même instant on appela à la grande table

mon digne hôte, qui, rassuré par la certitude que

j'allais faire honneur à son mets favori , me laissa

en tête-à-tèle avec mon bifteck. Les trois quarts

avaient déjà disparu lorsqu'il revint, et, reprenant

la conversation où il l'avait interrompue :
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— C'est, me dit-il, 411e l'animal auquel vous

avez affaire était une fameuse bête.

J'approuvai d'un signe de tète.

— Pesant trois cent vingt !

— Beau poids!

Je ne perdais pas un coup de dent.

— Qu'on n'a pas eu sans peine
,

je vous en

réponds.

— Je crois bien !

Je portai mon dernier morceau à ma bouche.

— Ce gaillard-là a mangé la moitié du chasseur

qui l'a tué.

Le morceau me sortit de la bouche comme re-

poussé par un ressort.

— Comment osez-vous, dis-jc en me retournant

de son côté, faire de pareilles plaisanteries à un

homme qui dîne?...

— Je ne plaisante pas , monsieur , c'est vrai

comme je vous le dis.

Je sentais mon estomac se retourner.

— C'était, continua mon hôte, un pauvre paysan

du village de Foulv , nommé Guillaume Mona.

L'ours, dont il ne reste plus que ce petit morceau

que vous avez là sur votre assiette, venait toutes

les nuits voler ses poires, car à ces bêles tout est

bon. Cependant il s'adressait de préférence à un

poirier chargé de crassanes. Qui est-ce qui se dou-

ter, iil qu'un animal comme ça a les goûts de l'homme,

et qu'il ira choisir dans un verger justement les

poires fondantes? Or, le paysan de Fouly préférait
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aussi, par malheur, les crassanes à tous les autres

fruits. Il crut d'abord que c'étaient des enfants qui

venaient faire du dégât dans son clos ; il prit en

conséquence son fusil , le chargea avec du gros sel

de cuisine, et se mit à l'affût. Vers les onze heu-

res, un rugissement retentit dans la montagne.

« Tiens, dit-il, il y a un ours dans les environs. »

Dix minutes après , un second rugissement se fit

entendre, mais si puissant, mais si rapproché, que

Guillaume pensa qu'il n'aurait pas le temps de gagner

sa maison , et se jeta à plat ventre contre terre

,

n'ayant plus qu'une espérance, que c'était pour ses

poires et non pour lui que l'ours venait. Effective-

ment, l'animal parut presque aussitôt au coin du

verger, s'avança en droite ligne vers le poirier en

question, passa à dix pas de Guillaume, monta les-

tement sur l'arbre, dont les branches craquaient

sous le poids de son corps, et se mit à y faire une

consommation telle qu'il était évident que deux

visites pareilles rendraient la troisième inutile.

Lorsqu'il fut rassasié, l'ours descendit lentement
,

comme s'il avait du regret d'en laisser, repassa près

de notre chasseur, à qui le fusil chargé de sel ne

pouvait pas être dans cette circonstance d'une

grande utilité, et se retira tranquillement dans la

montagne. Tout cela avait duré une heure à peu

près, pendant laquelle le temps avait paru plus long

à l'homme qu'à l'ours.

«Cependant, l'homme était un brave... et il avait

dit tout bas, en voyant l'ours s'en aller :

il.
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' C'est bon, va-t'en; mais ça ne se passera pas

comme ça; nous nous reverrons.

« Le lendemain, un de ses voisins, qui le vint visi-

ter, le trouva occupé à scier en lingots les dents

d'une fourche.

« — Qu'est-ce que tu fais donc là? lui dit-il.

« — Je m'amuse, répondit Guillaume.

ti Le voisin prit les morceaux de fer, les tourna

et les retourna dans sa main en homme qui s'y

connaît, et, après avoir réfléchi un instant :

«— Tiens, Guillaume, dit-il, si tu veux être franc,

tu avoueras que ces petits chiffons de fer sont destinés

à percer une peau plus dure que celle d'un chamois.

•t — Peut-être, répondit Guillaume.

«— Tu sais que je suis bon enfant, reprit Fran-

çois. (C'était le nom du voisin.) Eh bien! si tu

veux, à nous deux l'ours; deux hommes valent

mieux qu'un.

« — C'est selon, dit Guillaume.

« Et il continua de scier son troisième lingot.

« — Tiens, continua François, je te laisserai la

peau à toi tout seul, et nous ne partagerons que la

prime ' et la chair.

« — J'aime mieux tout, dit Guillaume.

» — Mais tu ne peux pas m'empéeherde chercher

la trace de l'ours dans la montagne, cl, si je la

trouve, de me mettre à l'affût sur son passage.

1 Le gouvernement accorde une prime de quatre-vingts

francs par chaque ours tue.
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(i — Tu es libre.

« Et Guillaume, qui avait achevé de scier ses trois

lingots, se mit, en sifflant, à mesurer une charge

de poudre double de celle que l'on met ordinaire-

ment dans une carabine.

«— 11 paraît que tu prendras ton fusil de muni-

tion? dit François.

« — Un peu ! trois lingots de fer sont plus sûrs

qu'une balle de plomb.

« — Cela gâte la peau.

« — Cela tue plus roide.

« — Et quand comptes-tu faire ta chasse?

k — Je te dirai cela demain.

« — Une dernière fois, tu ne veux pas?

» — Non.

« — Je te préviens que je vais chercher la trace.

« — Bien du plaisir.

« — A nous deux, dis?

« — Chacun pour soi.

« — Adieu, Guillaume!

« — Bonne chance , voisin !

« Etlcvoisin.cn s'en allant, vit Guillaume mettre

sa double charge de poudre dans son fusil de muni-

tion, y glisser ses trois lingots et poser l'arme dans

un coin de sa boutique. Le soir, en repassant de-

vant la maison, il aperçut, sur le banc qui était près

de la porte, Guillaume assis et fumant tranquille-

ment sa pipe. Il vint à lui de nouveau.

« — Tiens, lui dit-il, je n'ai pas de rancune. J'ai

trouvé la trace de notre bète ; ainsi je n'ai plus
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besoin de toi. Cependant, je viens te proposer en-

core une fois de faire à nous deux.

ii — Chacun pour soi, dit Guillaume.

« C'est le voisin qui m'a raconte cela avant-hier,

continua mou hôte, et il me disait :

« — Concevez-vous, capitaine, car je suis capi-

taine dans la milice, concevez-vous ce pauvre Guil-

laume? Je le vois encore sur son banc, devant sa

maison, les bras croisés, fumant sa pipe, comme je

vous vois. Et quand je pense enfin ! !...

— Après? dis-je, intéressé vivement par ce récit,

qui réveillait toutes mes sympathies de chasseur.

— Après, continua mon hôte, le voisin ne peut

rien dire de ce que fit Guillaume dans la soirée.

h A dix heures et demie, sa femme le vit prendre

son fusil, rouler un sac de toile grise sous son bras

et sortir. Elle n'osa lui demander où il allait; car

Guillaume n'était pas homme à rendre des comptes

à une femme.

i François, de son côté, avait véritablement trouvé

la trace de l'ours ; il l'avait suivie jusqu'au moment

où elle s'enfonçait dans le verger de Guillaume et,

n'ayant pas le droit de se mettre à L'affût sur les

terres de son voisin, il se plaça entre la forêt de

sapins qui esta mi-côte de la montagne et le jardin

de Guillaume.

« Comme la nuit était assez claire, il vit sortir

celui-ci par sa porte de derrière. Guillaume s'avança

jusqu'au pied d'un rocher grisâtre qui avait roulé

de la montagne jusqu'au milieu de son clos, et qui



LE BIFTECK D OUKS. 129

se trouvait à vingt pas tout au plus du poirier, s'y

arrêta, regarda autour de lui si personne ne l'épiait,

déroula son sac . entra dedans , ne laissant sortir

par l'ouverture que sa tête et ses deux bras, et,

s'appuyant contre le roc, se confondit bientôt telle-

ment avec la pierre par la couleur de son sac et

l'immobilité de sa personne, que le voisin, qui savait

qu'il était là, ne pouvait pas même le distinguer.

Un quart d'heure se passa ainsi dans l'attente de

l'ours. Enfin un rugissement prolongé l'annonça.

Cinq minutes après, François l'aperçut.

ii Mais, soit par ruse, soit qu'il eût éventé le second

ebasseur, il ne suivait pas sa route habituelle ; il

avait au contraire décrit un circuit, et au lieu d'ar-

river à la gauche de Guillaume, comme il avait fait

la veille, cette fois il passait à sa droite, hors de la

portée de l'arme de François, mais à dix pas tout

au plus du bout du fusil de Guillaume.

« Guillaume ne bougea pas. On aurait pu croire

qu'il ne voyait pas même la bête sauvage qu'il était

venu guetter, et qui semblait le braver en passant

si près de lui. L'ours, qui avait le vent mauvais,

parut, de son côté, ignorer la présence d'un ennemi,

et continua lestement son chemin vers l'arbre. Mais

au moment où , se dressant sur ses pattes de der-

rière, il embrassa le tronc de ses pattes de devant,

présentant à découvert sa poitrine que ses épaisses

épaules ne protégeaient plus , un sillon rapide de

lumière brilla tout à coup contre le rocher, et la

vallée entière retentit du coup de fusil chargé à
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double charge et du rugissement que poussa rani-

mai mortellement blesse.

«i II n'y eut peut-être pas une seule personne dans

tout le village qui n'entendit le coup de fusil de

Guillaume et le rugissement de l'ours.

«L'ours s'enfuit, repassant, sans l'apercevoir, à

dix pas de Guillaume, qui avait rentré ses bras et

sa tète dans son sac, et qui se confondait de nouveau

avec le rocher.

« Le voisin regardait cette scène , appuyé sur ses

genoux et sur sa main gauche, serrant sa carabine

de la main droite, pâle et retenant son haleine.

Pourtant c'est un crâne chasseur. Lh bien ! il m'a

avoué que, dans ce moment-là, il aurait autant

aimé être dans son lit qu'à l'affût.

h Ce fut bien pis quand il vit l'ours blessé, après

avoir fait un circuit, chercher à reprendre sa trace

de la veille, qui le conduisait droit à lui. 11 fit un

signe de croix (car ils sont pieux, nos chasseurs),

recommanda son âme à Dieu , et s'assura que sa

carabine était armée. L'ours n'était plus qu'à cin-

quante pas de lui, rugissant de douleur, s'arrèlant

pour se rouler et se mordre le flanc à l'endroit de

sa blessure, puis reprenant sa course.

« Il approchait toujours. Il n'était plus qu'à trente

pas. Deux secondes encore, et il venait se heurter

contre le canon de la carabine du voisin, lorsqu'il

s'arrêta tout à coup, aspira bruyamment le vent qui

venait du côté du village, poussa i\n rugissement

terrible, et rentra dans le verger.
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«— Prends garde à toi, Guillaume, prends garde!

s'écria François en s'élançant à la poursuite de

l'ours et oubliant tout pour ne penser qu'à son ami.

« Car il vit bien que, si Guillaume n'avait pas eu

le temps de reebarger son fusil , il était perdu
;

l'ours l'avait éventé.

« Il n'avait pas fait dix pas qu'il entendit un cri.

Celui-là, c'était un cri humain, un cri de terreur

et d'agonie tout à la fois ; un cri dans lequel celui

qui le poussait avait rassemblé toutes les forces de

sa poitrine, toutes ses prières à Dieu, toutes ses de-

mandes de secours aux bommes :

« — A moi! ! !...

« Puis rien
,
pas même une plainte ne succéda

au cri de Guillaume.

« François ne courait pas, il volait ; la ponte du

terrain précipitait sa course. Au fur et à mesure

qu'il approchait, il distinguait plus clairement la

monstrueuse bêle qui se mouvait dans l'ombre, fou-

lant aux pieds le corps de Guillaume et le déchi-

rant par lambeaux.

« François était à quatre pas d'eux, et l'ours était

si acharné à sa proie . qu'il n'avait pas paru l'aper-

cevoir. Il n'osait tirer, de peur de tuer Guillaume,

s'il n'était pas mort; car il tremblait tellement qu'il

n'était plus sûr de son coup. Il ramassa une pierre

et la jeta à l'ours.

« L'animai se retourna furieux contre son nouvel

ennemi
; ils étaient si près l'un de l'autre, que l'ours

se dressa sur ses pattes de derrière pour l'étouffer
;
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François le scnlit bourrer avec son poitrail le canon

de sa carabine. Machinalement il appuya le doigt

sur la gâchette, le coup partit.

« L'ours tomba à la renverse, la balle lui avait tra-

yersé la poitrine et brisé la colonne vertébrale.

m François le laissa se traîner en hurlant sur ses

pattes de devant et courut à Guillaume. Ce n'était

plus un homme, ce n'était plus même un cadavre.

C'étaient des os et de la chair meurtrie, la tête avait

été dévorée presque entièrement !
.

«Alors, comme il vit, au mouvementdcs lumières

qui passaient derrière les croisées, que plusieurs

habitants du village étaient réveillés, il appela à

plusieurs reprises, désignant l'endroit où il était.

Quelques paysans accoururent avec des armes, car

ils avaient entendu les cris et les coups de feu.

Bientôt tout le village fut rassemblé dans le verger

de Guillaume.

« Sa femme vint avec les autres. Ce fut une scène

horrible. Tous ceux qui étaient là pleuraient comme

des enfants.

« On fit pour elle, dans toute la vallée du Rhône,

une quète qui rapporta sept cents francs. François

1 J'affirme que je ne fais poinl ici < 1
<
* l'horreur à plaisir

et que je n'exagère rien : il n'y a pas un Valaisan qui ignore

la catastrophe que je viens de raconter, <•( lorsque nous rc-

montftmes la vallée du Rhône pour gagner la mute du Sùn-

plon, on nous raconta partout, avec peu de différence dans

les détails, cette terrible et récente aventure.
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lui abandonna sa prime, fit vendre à son profil la

peau et la chair de l'ours. Enfin chacun s'empressa

de l'aider et de la secourir. Tous les aubergistes ont

même consenti à ouvrir une liste de souscription,

et si monsieur veut y mettre son nom...

— Je crois bien ! donnez vite.
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Les environs de Francfort sont curieux ; il y a

surtout la petite principauté de Hombourgqui mé-

rite d'être vue, non pas précisémentpour elle-même,

mais à cause de sa colonie française.

Qu'on se figure tout un village protestant exile

de France lors de la révocation de l'édit de Nantes,

c'est-à-dire vers 1686 , à peu près, qui a emporté

du pays natal les habitudes , la langue et presque

le costume du siècle où il vivait, pour qui la terre

a vainement tourné depuis ce temps-là, qui ne sait
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rien que par tradition, <|iii croit qu'on dragonne

toujours les protestants, el qui nous parle de Cava-

lier et de H. «le Baville comme s'ils étaient morts

hier; tout cela dans un langage qui n'esl plus le

notre, avec des tournuresde phrases qu'on ne trouve

plus que dans Molière; si bien que. moins l'esprit,

on croirait, quand on entend parler ces habitants,

lire une lettre de madame de Sè\ igné ou de Uussy-

Rabutin.

En arrivant dans la capitale, dont la colonie fran-

çaise est éloignée d'une lieue à peu près, je vis deux

soldatsqui se promenaient bras dessus bras dessous.

Comme je ne reconnaissais pas leur uniforme . je

demandai à l'aubergiste à que! corps ils apparte-

naient.

— C'est notre infanterie, me répondit-il.

— Ah ! c'est votre infanterie.

— Oui, monsieur. Hier, j'aurais même pu vous

montrer notre cavalerie; mais notre cavalerie, il

est mort celte nuit.

— Comment, votre cavalerie. // est morl ?

— Sans doute, il est mort. C'était un hussard.

Nous devons trois hommes à la Confédération, deux

fantassins et un cavalier. Les deux fantassins, les

voici; quant au cavalier, il est mort. Mais demain

il y en aura un autre.

Le prince de Hombourg, qui a droit de \ ie el de

morl dans ses États, est commandant en second de

la forteresse de Luxembourg, ce qui fait que, mal-

gré son litre de souverain, le commandant en pre-
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mier ]>cut l'envoyer aux arrêts s'il a manque à son

service.

— Alors, continuai-je , voire prince est un des

plus petits souverains de l'Allemagne, puisqu'il n'est

coté qu'à trois hommes?
— Oh! monsieur, répondit l'aubergiste, il y en

a de bien plus petits ; il y en a qui sont cotés à deux

hommes, à un homme, à un demi-homme.
— A un demi-homme? Comment font ceux-là ?

— Eh bien! ils s'arrangent avec un autre qui

doit un homme et demi. Il y en a un qui fournit

l'homme et l'autre qui l'habille.

Quinze jours après, nous rencontrâmes, à Bade,

le prince de N***. Celui-là. c'él iil bien autre chose!

Comme il était cadet de famille, il ne lui était

tombé dans son partage qu'un village de douze mai-

sons.

Il avait vendu successivement ses douze maisons,

et par conséquent ses sujets, à l'exception d'un seul

dont il avait fait son aide de camp. Mais en arri-

vant à Bade, il s'était pris de dispute avec son aide

de camp; et l'aide de camp, pour lui faire niche,

lui avait donné sa démission; de sorte qu'il était

bien encore prince souverain, mais il n'avait plus

de sujets.

Le pauvre prince s'en arrachait les cheveux de

colère; il était réduit à battre son chien.

J'espère que quelque beau jour il aura tant battu

la pauvre bète, qu'elle en sera devenue enragée, et

l'aura mordu

.

12.
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Au rcslc, j'ai oublié de dire que le prince de

Hombourg nous avait j>aru adoré de ses sujets.

Mieux vaux cire aimé de peu, que déteste de beau-

coup.
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En sortant de la bibliothèque , nous allâmes

visiter l'hospice des sourds -muets , fondé par

M. Schcrr. Quelques conversations par signes, que

j'avais eues avant de partir avec un jeune homme
de grand talent, sourd-muet lui-même et professeur

à l'institut royal de Paris, m'avaient familiarisé

avec les tentatives faites jusqu'à ce jour pour amé-

liorer l'état de ces malheureux, et les appeler à

prendre leur part des biens que promet la société

et des devoirs qu'elle impose. Il avait même eu,

avant mon départ de Paris, la complaisance de me
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donner quelques noies à ce sujet, tout en me

priant d'examiner avec soin L'institut de Zurich,

OÙ, m'avait-il OSSUré, on était parvenu à l'aire par-

ler les élèves. Je me sers aujourd'hui de ces notes

pour donner à mes lecteurs quelques détails assez

curieux et assez ignorés, je crois, sur cette singu-

lière cl exceptionnelle éducation '.

À Sparte, les sourds-muets étaient rangés dans

la classe des êtres incomplets ou difformes qu'il

était inutile de laisser vivre, puisqu'ils ne pou-

vaient être d'aucune utilité pour la république. En

conséquence, aussitôt qu'on venait à s'apercevoir

de leur infirmité, ils étaient mis à mort. A Home,

les lois les déshéritaient i\'unv partie des droits ci-

vils; elles les déclaraient inhabiles à gérer leurs

biens, leur donnaient des tuteurs et les retran-

chaient de la société. La religion chrétienne

,

toute d'amour et de charité, reconnut des hommes

dansées malheureux, à qui la nature avare n'avait

donné que trois sens; elle leur ouvrit ses cloîtres.

où des premiers germes d'éducation commencèrent

à leur être donnes; cependant c'était une éduca-

tion bien grossière et bien imparfaite, puisqu'un

auteur du quinzième siècle cite comme une mer-

1 (> jeune homme est M. F. Berthier, qui a dû à \e>

connaissances spéciales sur la matière l'honneur d'être

choisi par l'institul historique pour taire un mémoire sur

Péducation des sourds-muets de toutes les époques et de

tous le~ paj s.
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veille un sourd-muet qui gagnait sa vie en tres-

sant des fdcts pour la pêche.

Ce fut Pedro de Ponce, bénédictin espagnol, du

couvent de Sahagucs au royaume de Léon, mort

en 1 584, qui eut le premier l'idée que les sourds-

muets, tout privés qu'ils étaient des organes de la

parole et de l'ouïe, pouvaient recevoir des idées et

les transmettre. Le hasard lui avait donné quatre

illustres élèves : c'étaient les deux frères et la sœur

du cardinal de Vclasco. et le fds du gouverneur

d'Aragon. La méthode qu'il avait employée, et que

malheureusement on ignore, puisqu'il ne laissa

aucun traité sur cette matière, eut un tel succès,

que les écoliers d'une classe inférieure lui arrivè-

rent de tous côtés; cl parmi ces derniers, quel-

ques-uns firent de si grands progrès, qu'ils soute-

naient en public des discussions sur l'astronomie,

la physique et la logique; si bien, disent les au-

teurs contemporains, qu'ils eussent [>:is-c pour

gens habiles et savants aux yeux mêmes d'Aristotc.

Dans le même siècle et vers la même époque, c'est-

à-dire de 1550 à 1576, un philosophe italien,

nommé Jérôme Cardan, s'occupa, mais secondaire-

ment, de cette tâche, et ses écrits sont les premiers

dans lesquels on trouve consignée la possibilité

d'apprendre à lire et' à écrire aux sourds-muets.

En 1620, trente-six ans après la mort de Pedro

de Ponce, et quarante-quatre ans après celle de

Jérôme Cardan, un livre parut en Espagne, sous le

titre de Artc para ensenar d hablar d los mudos.
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C'était un Français, secrétaire du connétable de

Castille, qui . dans le but d'adoucir la position du

frère de ce connétable, devenu muet à l'âge de

quatre ans, avait dirigé ses travaux vers ce nou-

veau genre de professorat. Dans le livre qui reste

de lui, et qui, nous l'avons dit, est le premier,

Pierre Bonnet se donna comme l'inventeur de sa

méthode; au reste, ce qu'il est impossible denier,

c'est qu'il ne soit pas le premier qui ait introduit

dans son ouvrage l'alphabet manuel qu'adopta de-

puis, à certaines modifications près, le savant et

bon abbé de l'Épée.

Vers 4GG0, J. Wallis, professeur de mathé-

matiques à l'université d'Oxford, tenta de faire

pour l'Angleterre ce que Pierre Bonnet avait fait

pour l'Espagne, c'est-à-dire de mettre les sourds-

muets à même de comprendre les pensées d'autrui

et d'exprimer les leurs par geste ou par écrit. Lui-

même se félicite de ses succès dans la carrière à

laquelle il s'était dévoué, dans une lettre adressée

au docteur Beverley. « En peu de temps, dit-il,

mes ('lèves ' avaient acquis beaucoup plus de savoir

qu'on n'en pourrait supposer d'hommes dans leur

position, et ils étaient en état, si on les eût cul-

tivés, d'acquérir toutes les connaissances qui se

transmettent par la lecture. »

1 Transactions philosophiques de Londres
}
octobre 1698.

e de l'Éducation des Sourds-Muets
,
par Ferdinand

Berlhier, 1830.
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Quelque temps après , un médecin suisse .

nommé Conrad Amman, publia un traité intitulé

Surdus loquens, et plus tard une dissertation sur

la parole, traité qui fut traduit en français par

Bcauvais de Preau.

Au commencement du dix-huitième siècle. la

question pénétra en Allemagne. Kerger adressa

une lettre, en date de 1704, à Ettmullcr, sur la

manière d'instruire les sourds-muets. Soixante et

quatorze ans après, l'électeur de Saxe fondait une

école à Leipzig, et en nommait lliiisikcn direc-

teur.

Cependant la France était en retard : le Portu-

gais Rodrigue Pcrcirc, qui s'était présenté à Paris

comme inventeur d'une nouvelle méthode dactvlo-

gique, et qui avait reçu du roi une pension et le

titre de secrétaire-interprète, offrit de vendre le

secret de cette méthode ; mais le prix qu'il en de-

mandait ayant été jugé exorbitant, le gouverne-

ment en refusa la communication; Rodrigue Pe-

reirc n'entreprit plus alors d'éducation qu'après

avoir fait jurer à ses élèves de ne pas révéler -0:1

secret, qui. gardé religieusement, mourut avec lui.

Ce fut vers celte époque qu'une circonstance for-

tuite révéla à l'abbé de l'Épée sa sainte vocation.

Ses devoirs ecclésiastiques l'ayant appelé un

jour chez une dame qui demeurait rue des Fossés-

Saint-Victor, il trouva ses deux filles occupées à

des travaux d'aiguille, et remarqua qu'elles étaient

si profondément attentionnées à leur ouvrage, que
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le brait de son entrée ne leur lit pas lever les

yeux; alors le bon abbé s'approcha d'elles el leur

adressa la parole; mais ce fut inutilement, les deux

jeunes filles parurent ne pus entendre. Le visiteur,

m'
|
ouvanl croire à une mystification, s'assit près

des travailleuses et attendit. Dix minutes après,

leur mère entra, tout fut expliqué en deux mots :

les jeunes filles étaient sourdes-muettes.

Celte rencontre parut à l'abbé de l'Épée un en-

seignement du ciel sur la voie chrétienne qu'il

avait à suivre; il demanda la permission de se

charger de l'éducation dc^ deux demoiselles eom-

mencéc par le père Vanin; et sans nuire secours

que celui des estampes, car il ne connaissait aucune

des méthodes adoptées, il entreprit son œuvre de

patience et de charité; mais ne voulant pas s'en

tenir à deux élèves particuliers, il commença des

cours publics, appelant toutes les intelligences à son

secours, et demandant aide aux savants de l'Europe

dans la tâche qu'il avait entreprise.

Ce fut pendant un de ses exercices publics qu'un

inconnu vint lui offrir un livre espagnol qui trai-

tait de la matière. L'abbé de l'Épée, qui ignorait la

langue dans laquelle il (''tait écrit, allait refuser de

faire cette acquisition, lorsqu'en l'ouvrant au ha-

sard il tomba sur l'alphabet manuel de Pierre Bon-

net, gravé en taille-douce. Ce livre était YAti d'en-

seigner à parler aux muets.

Dès lors l'abbé de l'Épée partit d'un bul et mar-

cha vers un résultat. Sur quatorze nulle livres de
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rente qu'il avait, il n'en réserva que deux pour

ses besoins personnels, et consacra le reste à ceux

de ses élèves. Enfin, après dix ans de sollicitations

auprès du roi, Louis XVI finit par lui accorder,

sur sa cassette, une somme annuelle et la jouissance

d'une maison voisine du couvent des Célestins.

Deux ans après la mort de l'abbé «le l'Épée, par or-

donnance des 21 et 29 juillet 1791, cette maison

devint institution royale. C'était quelques années

auparavant que M. Sçherr avait fondé l'école de

Zurich que nous allions visiter, et qui est attenante

à celle des aveugles, fondée par M. Funck, vers la

même époque à peu près.

Il y avait en ce moment à l'institution dix-huit

ou vingt sourds-muets, dont quelques-uns, outre

l'alphabet manuel, possédaient encore la reproduc-

tion labiale. Comme ce genre d'instruction e-t peu

adopté en France, étanl jugé inutile, nous donne-

rons à cet égard quelques détails à nos lecteurs.

La reproduction labiale est la faculté qu'ac-

quièrent les élèves de lire sur les lèvres de ceux

qui leur parlent, et de répéter mot pour mot les

paroles qu'ils ont prononcées. On nous fit venir un

beau jeune garçon de quinze ans, au regard intel-

ligent et à la figure mélancolique, qui en entrant

jeta les yeux sur son professeur, et qui, en les re-

portant sur nous, nous dit en français, sans aucun

accent :

— Bonjour, messieurs.

Nous lui adressâmes alors la parole, et à toutes

DUMAS. 13



14G LES MUETS QUI PARI.CM

les questions que nous lui fimes, reportant les yeux

immédiatement sur son maître, il nous répondit

avec ce même ton doux el monotone, sans aucun

changement d'intonation, quelle que fût la diffé-

rence dans la pensée dont les paroles étaient l'cx-

pression. <'<ii nous paraissait tenir du miracle :

c'était tout simplement de la mécanique. Il lisait

la réponse qu'il devait nous faire tout haut sur les

lèvres de son maître qui la faisait tout bas. et il la

reproduisait avec la plus grande exactitude.

Au reste, malgré cette explication, la chose con-

servait bien encore son côté étonnant. Par quel

mécanisme est-on parvenu a faire répéter à un au-

tomate des sons que son oreille n'entend pas, et

par conséquent ne peut juger? Mais à l'évidence,

cependant, il fallut se rendre; notre jeune muet

reproduisit textuellement toutes les phrases que

nous lui adressâmes en français, en anglais et en

italien, mais toujours avec le même ton monotone

et mélancolique, semblable à un écho vivant et rap-

proché; et non-seulement il nous répéta celles que

nous adressâmes à lui, soit à haute voix, soit men-

talement, en accompagnant cependant toujours la

pensée du mouvement des lèvres, mais encore il

répéta celles que, le dos tourné de son côté, nous

dîmes devant une glace, dans laquelle il allait

chercher sur l'image de nos lèvres l'ombre de no-

tre parole.

Lorsque nous eûmes fini avec notre muet, on fit

appeler un aveugle; il entra avec cette physionomie
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ouverte et celte expression heureuse qu'on lit sur

la figure de presque tous les malheureux privés de

la vue : c'était, comme l'autre, un enfant de qua-

torze ou quinze ans; il tenait à la main un gros

livre, qu'il alla poser sur une table avec la même
hardiesse d'allure que s'il y voyait parfaitement;

puis, arrivé là, il se tourna comme par instinct

vers son maître.

— Que faut-il que je fasse? lui dit-il en sou-

riant.

— Mon cher enfant, lui dit le maître, ce sont

deux étrangers, l'un Français, l'autre Anglais, qui

ont entendu parler de notre institution et qui vien-

nent pour la voir. Voulez -vous bien leur lire quel-

que chose?

— Volontiers, dit l'enfant.

— Quel est le livre que vous apportez?

— Je n'en sais rien, je l'ai pris au hasard dans la

bibliothèque.

— Voyez le titre.

L'aveugle ouvrit le livre, passa son doigt sur les

lignes écrites sur la première page, et répondit :

— Ce sont les Confessions de saint Augustin.

— En latin ?

— Oui.

— Eh bien ! lisez-en quelque chose à ces mes-

sieurs : au hasard, où vous voudrez, peu importe.

L'enfant sauta une quarantaine de pages ; puis,

cherchant avec son doigt un alinéa, il lut cinq ou

six minutes en suivant du doigt les caractères, et
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cela aussi vite qu'aurait pu le faire un autre avec

eux.

Je ne sais quel est le mécanisme dont on se sert

pour les aveugles de Paris, je n'ai jamais vu d'insti-

tution de ce genre; mais ceux de Zurich appren-

nent par une méthode aussi simple que facile. Les

lettres sont piquées d'un côté du papier avec une

épingle, de sorte qu'elles ressortent en relief sur

l'autre face. C'est en passant le doigt sur ce relief

que l'aveugle lit par le toucher, et remplace un sens

par un autre.

Nous écrivîmes nous-mêmes, à l'aide d'un alpha-

bet préparé pour ces sortes d'expériences, plu-

sieurs phrases en différentes langues, que l'aveugle

lut immédiatement sans hésitation, niais en con-

servant à chaque langue l'accentuation allemande.

Cette expérience finie, on lui apporta v\n solfège

noté de la même manière, et il chanta plusieurs

chants d'église et quelques airs nationaux. Enfin

nous recommençâmes par un air la même expé-

rience que nous avions faite pour une phrase, et il

déchiffra à la première vue, solfiant à l'aide de ses

doigts, toujours aussi juste qu'aurait pu le faire un

musicien de seconde force, d'après la musique qu'il

aurait vuepour la première fois. Le temps avait passé

^ i t «* au milieu de ces études si nouvelles pour nous,

et notre estomac seul avait compté les heures; il

sonna celle du diner, et nous primes congé de nos

muets et de nos aveugles.
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( 1572.
)

L'hôtel qu'habitait l'amiral de Colignv était situe

rue de Béthisy. C'était une grande maison s élevant

au fond d'une cour avec deux ailes en retour sur la

rue. Un mur ouvert par une grande porte et par

deux petites grilles donnait entrée dans cette cour.

Lorsque les trois guisards atteignirent l'extré-

mité de la rue Béthisy qui fait suite à la rue des

Fossés-Saint-Gcrmain-l'Auxerrois, ils virent l'hôtel

entouré de Suisses , de soldats et de bourgeois en

armes; tous tenaient à la main droite ou des épées,

13.



150 LA MORT DE COLIGNY.

ou des piques, ou des arquebuses, et quelques-uns,

à la main gauche, des flambeaux qui répandaient

sur cette scène un jour funèbre et vacillant, lequel,

suivanl le mouvement imprimé, s'épandait sur le

pavé, montait le long des murailles ou flaraboyail

sur cette nier vivante où chaque arme jetait son

éclair. Tout autour de l'hôtel cl dans les rues Tire-

ehappe, Etienne et Berlin Poirée, l'œuvre terrible

s'accomplissait. De longs cris se faisaient entendre
,

la mousqueterie pétillait, et de temps en temps

quelque malheureux, à moitiénu, pâle, ensanglanté,

passait, bondissait comme un daim poursuivi
,

dans un cercle de lumière funèbre où semblait s'a-

giter un inonde de démons.

En un instant, Coconnas, Maurevel et la Hu-

rière, signalés de loin par leurs croix blanches et

accueillis par les cris de bienvenue, furent au plus

épais de cette foule haletante et pressée comme une

meute. Sans doute ils n'eussent pas pu passer; mais

quelques-uns reconnurent Maurevel et lui firent

faire place. Coconnas et la llurière se glissèrent à

sa suite; tous trois parvinrent donc à se glisser

dans la cour.

Au centre de cette cour, dont les trois portes

étaient enfoncées, un homme autour duquel les as-

sassins laissaient un vide respectueux se tenait de-

bout, appuyé sur une rapière nue. et les yeux fixés

sur un balcon élevé de quinze pieds à peu près et

s'étendant devant la fenêtre principale de l'hôtel.

Cet homme frappait du pied avec impatience , et
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de temps en temps se retournait pour interroger

ceux qui se trouvaient les plus proches de lui.

— Rien encore, murmura-t-il. Personne... Il

aura été prévenu, il aura fui. Qu'en pensez-vous,

du Gasl ?

— Impossible, monseigneur.

— Pourquoi pas? Ne m'avez-VGUS pas dit qu'un

instant avant que nous n'arrivassions, un homme
sans chapeau, l'épéc nue à la main, cl courant

comme s'il était poursuivi, était venu frapper à la

porte et qu'on lui avait ouvert?

— Oui , monseigneur; mais presque aussitôt

M. de Besme est arrivé, les portes ont été ciil'un-

cécs, l'hôtel cerné. L'homme est bien entré, mais à

coup sûr il n'a pu sortir.

— Eh! mais, dit Coconnas à la Eurière, esl ce

que je me trompe? N'est-ce pas M. de Guise que

je vois là?

— Lui-même, mon gentilhomme. Oui, c'est le

grand Henri de Guise en personne, qui attend sans

doute que l'amiral sorte pour lui en faire autant

que l'amiral en a fait à son père. Chacun son tour,

mon gentilhomme, et Dieu merci ! c'est aujour-

d'hui le nôtre.

— Holà! Besme! holà! cria le due de sa voix

puissante, n'est-ce donc point encore fini 7

Et de la pointe de son épée . impatiente comme
lui, il faisait jaillir des étincelles du pavé.

En ce moment on entendit comme des cris dans

l'hôtel, puis des coups de feu, puis un grand mou-
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vemcnt de pieds et un bruit d'armes heurtées au-

quel succéda un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se précipiter dans

la maison.

— Monseigneur, monseigneur. lui dit duGasten

se rapprochant de lui et en l'arrêtant, votre dignité

vous commande de demeurer et d'attendre.

— Tu as raison, du Gast; merci! j'attendrai.

3Iais en vérité je meurs d'impatience et d'inquié-

tude. Ah ! s'il m'échappait !

Tout à coup le bruit des pas se rapprocha... les

vitres du premier étage s'illumînèrenl de reflets pa-

reils à ceux d'un incendie. La fenêtre sur laquelle

le duc avait tant de fois levé les yeux s'ouvril ou

plutôt vola en éclats, et un homme au visage pâle

et au col blanc tout souillé de sang apparut sur le

balcon.

— Besme! cria le due. Enfin c'est toi. Eh bien !

eh bien !

— Foilà ! foilà ! répondit froidement l'Allemand,

qui se baissant se releva presque aussitôt en parais-

sant soulever un poids considérable.

— 3Iais les autres, demanda impatiemment le

duc, les autres où sont-ils?

— Les autres, ils achèfent les autres.

— Et toi! toi, qu'as-tu l'ait?

— Moi, fous allez foir! régulez-vous un heu.

Le duc fit un pas en arrière.

En ce moment on put distinguer l'objet que

Besme attirait à lui d'un si puissant effort. C'était,
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le cadavre d'un vieillard. Il le souleva au-dessus du

balcon, le balança un instant dans le vide et le jeta

aux pieds de son maître.

Le bruit sourd de la chute, les flots de sang qui

jaillirent du corps et diaprèrent au loin le pavé
,

frappèrent d'épouvante jusqu'au duc lui-même
;

mais ce sentiment dura peu, et la curiosité fit que

chacun s'avança de quelques pas , et que la lueur

d'un flambeau vint trembler sur la victime.

On distingua alors une barbe blanche, un visage

vénérable, et des mains roidies par la mort.

— L'amiral ! s'écrièrent ensemble vingt voix qui

ensemble se turent aussitôt.

— Oui, l'amiral. C'est bien lui, dit le duc en se

rapprochant du cadavre pour le contempler avec

une joie silencieuse.

— L'amiral ! l'amiral ! répétèrent à demi-voix

tous les témoins de celle terrible scène, se serrant

les uns contre les autres, et se rapprochant timi-

dement de ce grand vieillard abattu.

— Ah ! te voilà donc, Gaspard! dit le duc de Guise

triomphant. Tu as fait assassiner mon père, je le

venge.

Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros

protestant. Mais aussitôt les yeux du mourant s'ou-

vrirent avec effort, sa main sanglante et mutilée se

crispa une dernière fois, et l'amiral, sans sortir de

son immobilité, dit au sacrilège d'une voix sépul-

crale :

— Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur
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tn poitrine le pied d'un assassin. Je n'ai pas taé ton

père. Sois maudit!

Le duc. pâle et tremblant malgré lui, sentit un

frisson de glace courir par tout son corps ; il passa

la main sur son front comme pour en chasser la

vision lugubre
;
puis, quand il la laissa retomber

,

quand il osa reporter la vue sur l'amiral, ses yeux

s'étaient refermés, sa main était redevenue inerte,

et un sang noir épanché de sa bouche sur sa barbe

blanche avait succédé aux terribles paroles que cette

bouche venait de prononcer.

Le duc releva son épée avec un geste de résolu-

tion désespérée.

— Eh pien ! monsir, lui dit Bcsme, êtes-fous

gontent?

— Oui, mon brave, oui. répliqua Henri, car tu

as vengé...

— Le dugue Franzois, n'est-ce pas?

— La religion, reprit Henri d'une voix sourde.

Et maintenant, continua-t-il en se retournant vers

les Suisses, les soldats et les bourgeois qui encom-

braient la cour et la rue , à l'œuvre , mes amis, à

l'œuvre !



LE LENDEMAIN
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Il était deux heures de l'après-midi lorsqu'une

file de cavaliers reluisants d'or, de joyaux et d'habits

splendides, apparut dans la rue Saint-Denis, débou-

chant à l'angle du cimetière des Innocents, et se

déroulant au soleil entre les deux rangées de mai-

sons sombres comme un immense reptile aux cha-

toyants anneaux.

Nulle troupe, si riche qu'elle soit, ne peut don-

ner une idée de ce spectacle. Les habits soyeux

,

riches et éclatants, légués comme une mode splen-

dide par François I
er à ses successeurs, ne s'étaient

pas encore transformés dans les vêtements étriqués
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et sombres qui furent de mise sous Henri III ; de

sorte que le costume de Charles IX, moins riche,

mais peut-être plus élégant (pie ceux des époques

précédentes, éclatait dans toute sa parfaite harmo-

nie. De nos jours, il n'y a plus de point de compa-

raison possible avec un semblable cortège ; car nous

en sommes réduits . pour nos magnificences de pa-

rade . à la symétrie el à l'uniforme.

Pages, écuyers, gentilshommes de bas étage,

chiens et chevaux, marchant sur les flancs et en

arrière, faisaient du cortège royal une véritable

armée. Derrière cette armée venait le peuple, ou,

pour mieux dire, le peuple était partout.

Le peuple suivait, escortait et précédait ; il criait

à la fois noël et haro; car, dans le cortège, on

distinguait plusieurs calvinistes ralliés, et le peuple

a de la rancune.

C'était le matin, en face de Catherine et du duc

de Guise, que Charles IX avait, comme d'une chose

toute naturelle
,

parlé devant Henri de Navarre

d'aller visiter le gibet de Montfaucon, ou plutôt le

corps mutilé de l'amiral de Coligny, qui y était

pendu. Le premier mouvement de Henri avait été

de se dispenser de prendre part à cette visite. C'était

là que l'attendait Catherine. Aux premiers mots

qu'il dit, exprimant sa répugnance, elle échangea

un coup d'œil et un sourire avec le duc de Guise.

Henri surprit l'un et l'autre, les comprit, puis, se

reprenant tout à coup :

— Mais au fait, dit-il, pourquoi n'irais-je pas?
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Je suis catholique et je me dois à ma nouvelle reli-

gion.

Puis, s'adressant à Charles IX :

— Que Votre Majesté compte sur moi , lui dit-il,

je serai toujours heureux de raccompagner partout

où elle ira.

Et il jeta autour de lui un coup d'oeil rapide pour

compter les sourcils qui se fronçaient.

Aussi celui de tout le cortège que l'on regardait

avec le plus de curiosité peut-être, était ce fds sans

mère, ce roi sans royaume, ce huguenot fait catho-

lique. Sa figure longue et caractérisée, sa tournure

un peu vulgaire, sa familiarité avec ses inférieurs,

familiarité qu'il portait à un degré presque incon-

venant pour un roi, familiarité qui tenait aux habi-

tudes montagnardes de sa jeunesse et qu'il conserva

jusqu'à sa mort, le signalaient aux spectateurs, dont

quelques-uns lui criaient :

— A la messe, Henriot, à la messe!

Ce à quoi Henri répondait :

— J'y ai été hier, j'en viens aujourd'hui , et j'y

retournerai demain. Ventre saint-gris! il me sem-

ble cependant que c'est assez comme cela.

Cependant on continuait d'avancer, on voyait se

dessiner la silhouette lugubre du gibet dressé et

étrenné par Enguerrand de Marigny. Jamais il

n'avait été si bien garni qu'à cette heure.

Les huissiers et les gardes marchèrent en avant

et formèrent un large cercle autour de l'enceinte.

A leur approche, les corbeaux perchés sur les

14
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gibets s'envolèrent avec des croassements de déses-

poir.

Le gibet qui s'élevait à Montfancon offrait d'or-

dinaire derrière ses colonnes un abri aux chiens

attirés par une proie fréquente et aux bandits phi-

losophes qui venaient méditer sur les tristes vicis-

situdes de la fortune.

Ce jour-là , il n'y avait . en apparence du inoins

,

à Montfaucon , ni chiens ni bandits. Les buissiers

et les gardes avaient ebassé les premiers en même
temps que les corbeaux , et les autres s'étaient con-

fondus dans la foule pour y opérer quelques-uns

de ces bons coups qui sont les riantes vicissitudes

du métier.

Le cortège s'avançait. Le roi et Catherine arri-

vaient les premiers , puis venaient le duc d'Anjou ,

le duc d'AIençon. le roi de Navarre, M. de Guise

et leurs gentilshommes; puis madame Marguerite,

la duchesse de Nevers et toutes les femmes compo-

sant ce qu'on appelait l'escadron volant de la reine;

puis les pages , les écuyers , les valets et le peuple
,

en tout dix mille personnes.

Au gibet principal pendait une masse informe,

un cadavre noir, souillé de sang coagulé et de boue

blanchie par de nouvelles couches de poussière. Au

cadavre il manquait une tète. Aussi l'avait-on pendu

par les pieds. Au reste, la populace, ingénieuse

comme elle l'est toujours, avait remplacé la tète par

un bouchon de paille . sur lequel elle avait mis un

masque , et dans la bouche de ce masque, quelque
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railleur, qui connaissait les habitudes de mon-

sieur l'amiral , avait introduit un cure-dent.

C'était un spectacle à la fois lugubre et bizarre

,

que tous ces élégants seigneurs et toutes ces belles

dames défilant comme une procession
, peinte par

Goya , au milieu de ces squelettes noircis et de ces

gibets aux longs bras décharnés. Plus la joie des

visiteurs était bruyante
,
plus elle faisait contraste

avec le morne silence et la froide insensibilité de

ces cadavres, objets de railleries qui faisaient fris-

sonner ceux-là mêmes qui les faisaient. Beaucoup

supportaient à grand'peine cet horrible spectacle,

et à sa pâleur, on pouvait distinguer dans le groupe

des huguenots ralliés Henri , qui , quelle que fût

sa puissance sur lui-même et si étendu que fût le

degré de dissimulation dont le ciel l'avait doté . n'y

put tenir; il prétexta l'odeur infecte que répiin-

daient tous ces débris humains, et s'approchant de

Charles IX
,
qui côte à côte avec Catherine était

arrêté devant les restes de l'amiral :

— Sire , dit-il , Votre Majesté ne trouvc-t-elle

pas que pour rester plus longtemps ici ce pauvre

cadavre sent bien mauvais?

— Tu trouves, Hcnriot? dit Charles IX dont les

yeux étineelaient d'une joie féroce.

— Oui , sire.

— Eh bien, je ne suis pas de ton avis, moi...

le corps d'un ennemi mort sent toujours bon.





LA CHASSE A COURRE.

CHARLES IX ET HENRI DE BOURBON.

Le piqucur qui avait détourné le sanglier, et

qui avait affirmé au roi que l'animal n'avait pas

quitté l'enceinte, ne s'était pas trompe. A peine le

limier fut-il mis sur la trace qu'il s'enfonça dans le

taillis et que, d'un massif d'épines, il fit sortir le

sanglier, qui, ainsi que le piqueur l'avait reconnu

à ses voies, était un solitaire, c'est-à-dire une béte

de la plus forte taille.

L'animal piqua droit devant lui et traversa la

route à cinquante pas du roi, suivi seulement du

U.
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limier qui l'avait détourne. On découpla aussitôt

un premier relais, et une vingtaine de chiens s'en-

foncèrent à sa poursuite.

La chasse était la passion de Charles IX. A peine

l'anima] eut-il traversé la route qu'il s'élança der-

rière lui. sonnant la vue, suivi du due d'Aleneon

et de Henri, à qui un signe de .Marguerite avait in-

diqué qu'il ne devait point quitter Charles.

Tous les autres chasseurs suivirent le roi.

Les forêts royales étaient loin, à l'époque où se

passe l'histoire que nous racontons, d'être, comme
elles le sont aujourd'hui, de grands pares coupes

par des allées carrossables. Alors, l'exploitation

était à peu près nulle. Les rois n'avaient pas encore

eu l'idée de se faire commerçants et de diviser

leurs hois en coupes, en taillis et en futaies. Les

arbres, semés, non point par desavants forestiers,

mais par la main de Dieu, qui jetait la graine au

caprice du vent, n'étaient pas disposés en quincon-

ces, mais poussaient à leur loisir, et comme ils

font encore aujourd'hui dans une forêt vierge de

l'Amérique. Bref, une forêt, à cette époque, était

un repaire où il y avait à foison du sanglier, du

cerf, du loup et des voleurs; et une douzaine de

sentiers seulement, partant d'un point, étoilaient

celle de Bondy, qu'une route circulaire envelop-

pait comme le cercle de la roue enveloppe les

jantes.

Eu poussant la comparaison plus loin, le moyeu

ne représenterait pas mal l'unique carrefour situe
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au centre du bois, et où les chasseurs égarés se

ralliaient, pour s'élancer de là vers le point où la

chasse perdue reparaissait.

Au bout d'un quart d'heure, il arriva ce qui ar-

rivait toujours en pareil cas : c'est que des obsta-

cles presque insurmontables s'étant opposés à la

course des chasseurs, les voix des chiens s'étaient

éteintes dans le lointain, et le roi lui-même était

revenu au carrefour, jurant comme c'était son ha-

bitude.

— Eh bien ! d'Alençon, eh bien ! Henriot, dit-il.

vous voilà calmes et tranquilles comme des reli-

gieuses qui suivent leur abbesse. Voyez-vous, ça

ne s'appelle point chasser, cela. Vous, d'Alençon,

vous avez l'air de sortir d'une boîte et vous êtes

tellement parfumé que si vous passez entre la bête

et mes chiens vous êtes capable de leur faire perdre

la voie. Et vous, Henriot, où est votre ('pieu? où

est votre arquebuse ? Voyons.

— Sire, dit Henri, à quoi bon une arquebuse?

Je sais que Votre Majesté aime tirer l'animal quand

il tient aux chiens. Quant à un épieu. je manie

assez maladroitement cette arme, qui n'est point

d'usage dans nos montagnes , où nous chassons

l'ours avec le simple poignard.

— Henri, quand vous serez retourné dans vos

Pyrénées, il faudra que vous m'envoyiez une pleine

charretée d'ours, car ce doit être une belle chasse

que celle qui se fait ainsi corps à corps avec un

animal qui peut nous étouffer. Écoutez donc, je
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crois que j'entends les chiens. Non, je me trom-

pais.

Le roi prit son cor et sonna une fanfare. Plu-

sieurs fanfares lui répondirent. Tout à coup un

piqueur parut qui fit entendre un autre air.

— La vue ! la vue ! cria le roi.

Et il s'élança au galop, suivi de tous les chasseurs

qui s'étaient ralliés à lui.

Le piqueur ne s'était pas trompé. A mesure que

le roi s'avançait, on commençait d'entendre les

aboiements de la meute, composée alors de plus

de soixante chiens; car on avait successivement

lâché tous les relais placés dans les endroits que le

sanglier avait déjà parcourus. Le roi le vit passer

pour la seconde fois, et profitant d'une haute futaie,

il se jeta sous bois après lui, donnant du cor de

toutes ses forces.

Les princes le suivirent quelque temps. Mais le

roi avait un cheval si vigoureux, emporté par son

ardeur il passait par des chemins tellement escar-

pés, par des taillis si épais, que d'abord les femmes,

puis le duc de Guise et ses gentilshommes, puis

les deux princes, furent forcés de l'abandonner.

Tavannes tint encore quelque temps ; mais enfin il

y renonça à son tour.

Tout le inonde, excepté Charles et quelques pi-

queurs qui, excités par une récompense promise,

ne voulaient pas quitter le roi, se retrouva donc

dans les environs du carrefour.

Les deux princes étaient l'un près de l'autre
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dans une longue allée. A cent pas d'eux, le duc de

Guise et ses gentilshommes avaient fait halte. Au
carrefour se tenaient les femmes.

— Ne semblerait-il pas, en vérité, dit le duc

d'Alençon à Henri en lui montrant du coin de

l'œil le duc de Guise, que cet homme avec son

escorte bardée de fer est le véritable roi? Pauvres

princes que nous sommes, il ne nous honore pas

même d'un regard.

— Pourquoi nous traiterait-il mieux que ne nous

traitent nos propres parents ? répondit Henri. Eh !

mon frère! ne sommes-nous pas, vous et moi, des

prisonniers à la cour de France, des otages de notre

parti ?

Le duc François tressaillit à ces mots et re-

garda Henri comme pour provoquer une plus large

explication ; mais Henri s'était plus avancé qu'il

n'avait coutume de le faire, et il garda le silène;-.

— Que voulez-vous dire, Henri? demanda le

duc François, visiblement contrarié que son beau-

frère, en ne continuant pas, le laissât entamer ces

éclaircissements.

— Je dis , mon frère , reprit Henri
,
que ces

hommes si bien armés, qui semblent avoir reçu

pour tâche de ne point nous perdre de vue, ont

tout l'aspect de gardes qui prétendraient empêcher

deux personnes de s'échapper.

— S'échapper, pourquoi ? comment? demanda

d'Alençon en jouant admirablement la surprise et

la naïveté.
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— Vous avez là un magnifique genêt, François,

• lil Henri poursuivant sa pensée tout en ayant l'air

de changer de conversation; je suis sûr qu'il ferait,

sept lieues en une heure, et vingt lieues d'ici à

midi. Il fait beau; cela invite, sur ma parole, à

baisser la main. Voyez donc le joli chemin de tra-

verse. Est-ce qu'il ne vous tente pas, François?

Quant à moi, l'éperon me brûle.

François ne répondit rien. Seulement il rougit

et pâlit successivement
;

puis il tendit l'oreille

comme s'il écoutait la chasse.

— La nouvelle de Pologne fait son effet, dit

Henri, et mon cber beau-frère a son plan. Il vou-

drait bien que je me sauvasse, mais je ne me sau-

verai pas seul.

Il achevait à peine cette réflexion quand plu-

sieurs nouveaux convertis , revenus à la cour

depuis deux ou troismois, arrivèrent au petit galop

et saluèrent les deux princes avec un sourire des

plus engageants.

Le duc d'Alençon, provoqué par les ouvertures

de Henri, n'avait qu'un mot à dire et un geste à

faire, et il était évident que trente ou quarante ca-

valiers réunis en ce moment autour d'eux comme

pour faire opposition à la troupe de M. de Guise,

favoriseraient sa fuite ; mais il détourna la tète, et

portant son cor à sa bouche, il sonna le rallie-

ment.

Cependant les nouveaux venus, comme s'ils eus-

sent cru que l'hésitation du duc d'Alençon venait
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du voisinage et de la présence des guisards, s'é-

taient peu à peu glissés entre eux et les deux prin-

ces, et s'étaient échelonnés avec une habileté stra-

tégique qui annonçait l'habitude des dispositions

militaires. En effet, pour arriver au duc d'Alençon

et au roi de Navarre, il eût fallu leur passer sur le

corps, tandis qu'à perte de vue s'étendait devant

les deux frères une route parfaitement libre.

Tout à coup entre les arbres, à dix pas du roi

de Navarre , apparut un autre gentilhomme que

les deux princes n'avaient pas encore vu. Henri

cherchait à deviner qui il était, quand ce gentil-

homme, soulevant son chapeau, se fit reconnaître

à Henri pour le vicomte de Turenne. un des chefs

du parti protestant, que l'on croyait en Poitou.

Le vicomte hasarda même un signe qui voulait

clairement dire :

— Venez-vous?

Mais Henri, après avoir bien consulté le visage

impassible et l'œil terne du duc d'Alençon, tourna

deux ou trois fois la tête sur son épaule comme si

quelque chose le gênait dans le col de son pour-

point.

C'était une réponse négative. Le vicomte la

comprit, piqua des deux et disparut dans le fourré.

Au même instant on entendit la meute se rap-

procher
, puis à l'extrémité de l'allée où l'on se

trouvait on vit passer le sanglier, puis au même
instant les chiens, puis, pareil au chasseur infer-

nal, Charles IX, sans chapeau, le cor à la bouche,
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sonnant à se briser les poumons ; trois ou quatre

piqueurs le suivaient. Tavannes avait disparu.

— Le roi! s'écria le duc d'Alençon.

Et il s'élança sur la trace.

Henri, rassuré par la présence de ses bons amis,

leur fit signe de ne pas s'éloigner et s'avança vers

les dames.

— Eb bien ! dit Marguerite en faisant quelques

pas au-devant de lui.

— Eb bien! madame, dit Henri, nous ebassons

le sanglier.

— Voilà tout?

— Oui , le vent a tourné depuis bier matin
;

mais je crois vous avoir prédit que cela serait

ainsi.

— Ces changements de vent sont mauvais pour

la chasse, n'est-ce pas, monsieur? demanda Mar-

guerite.

— Oui, dit Henri; cela bouleverse quelquefois

toutes les dispositions arrêtées , et c'est un plan à

refaire.

En ce moment les aboiements de la meute com-

mencèrent à se faire entendre, se rapprochant ra-

pidement, et une sorte de vapeur tumultueuse aver-

tit les chasseurs de se tenir sur leurs gardes. Chacun

leva la tête et tendit l'oreille.

Presque aussitôt, le sanglier débucha, et au

lieu de se rejeter dans le bois, il suivit la route

venant droit sur le carrefour où se trouvaient les

dames, les gentilshommes qui leur faisaient la
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cour et les chasseurs qui avaient perdu la chasse.

Derrière lui, et lui soufflant au poil, venaient

trente ou quarante chiens des plus robustes, puis

derrière les chiens, à vingt pas à peine, le roi

Charles sans toquet, sans manteau, avec ses habits

tout déchirés par les épines, le visage et les mains

en sang.

Un ou deux piqueurs restaient seuls avec lui.

Le roi ne quittait son cor que pour exciter ses

chiens, ne cessait d'exciter ses chiens que pour re-

prendre son cor. Le monde tout entier avait dis-

paru à ses yeux. Si son cheval eût manqué, il eût

crié comme Richard III : « Ma couronne pour un

cheval ! »

Mais le cheval paraissait aussi ardent que le m, li-

tre ; ses pieds ne louchaient pas la terre, et ses na

seaux soufflaient le feu.

Le sanglier, les chiens, le roi passèrent comme

une vision.

— Hallali ! hallali ! cria le roi en passant.

Et il ramena son cor à ses lèvres sanglantes.

A quelques pas de lui venaient le duc d'AIençon

et deux piqueurs seulement ; les chevaux des autres

avaient renoncé, ou ils s'étaient perdus.

Tout le monde partit sur la trace, car il était

évident que le sanglier ne tarderait pas à tenir.

En effet, au bout de dix minutes à peine, le san-

glier quitta le sentier qu'il suivait et se jeta dans le

bois ; mais arrivé à une clairière, il s'accula à une

roche et fit tête aux chiens.

15
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Aux cris de Charles qui l'avait suivi, tout le

monde accourut.

On en était arrivé au moment intéressant de la

chasse. L'animai paraissait résolu à une défense

désespérée. Les chiens, animés par une course de

plus de trois heures, se ruaient sur lui avec un

acharnement que redoublaient les cris du roi.

Tous les chasseurs se rangèrent en cercle : le roi

un peu en avant, ayant derrière lui le ducd'AIençon

armé d'une arquebuse, et Henri qui n'avait que son

simple couteau de chasse.

Le duc d'Alençon détacha son arquebuse du cro-

chet et en alluma la mèche. Henri fit jouer son cou-

teau de chasse dans le fourreau.

Quant au duc de Guise, assez dédaigneux de tous

ces exercices de vénerie, il se tenait un peu à l'écart

avec tous ses gentilshommes.

Les femmes, réunies en groupe, formaient une

petite troupe qui faisait le pendant à celle du duc

de Guise.

Tout ce qui était chasseur demeurait les yeux

fixés sur l'animal dans une attente pleine d'anxiété.

A l'écart se tenait un piqueur se roidissant pour

résister aux deux molosses du roi qui, couverts de

leurs jaques de maille, attendaient, en hurlant et

en s'élançant de manière à faire croire à chaque

instant qu'ils allaient briser leurs chaînes, le mo-

ment de coiffer le sanglier.

L'animal faisait merveilles ; attaqué à la fois par

une quarantaine de chiens qui l'enveloppaient,
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comme une marée hurlante
,
qui le recouvraient

de leur tapis bigarré, qui de tous côtés essayaient

d'entamer sa peau rugueuse aux poils hérissés, à

chaque coup de boutoir il lançait à dix pieds de

haut un chien qui retombait éventré, et qui, les

entrailles traînantes, se rejetait aussitôt dans la

mêlée, tandis que Charles, les cheveux roidis, les

yeux enflammés, les narines ouvertes, courbé sur

le cou de son cheval ruisselant, sonnait un hallali

furieux.

En moins de dix minutes, vingt chiens furent

hors de combat.

— Les dogues ! cria Charles, les dogues !...

A ce cri, le piqueur ouvrit les porte-mousque-

tons des laisses, et les deux molosses se ruèrent au

milieu du carnage, renversant tout, écartant tout,

se frayant avec leurs côtes de fer un chemin jusqu'à

l'animal qu'ils saisirent chacun par une oreille.

Le sanglier, se sentant coiffé, lil claquer ses dents

à la fois de rage et de douleur.

— Bravo, Durcdcnt ! bravo, Risquetout! cria

Charles. Courage , les chiens ! un épicu ! un

épieu !

— Vous ne voulez pas mon arquebuse? dit le duc

d'Alençon.

— Non. cria le roi, non, on ne sent pas entrer la

balle, il n'y a pas de plaisir; tandis qu'on sent en-

trer l'épieu. Un épieu ! un épieu !

On présenta au roi un épieu de chasse, durci au

feu et armé d'une pointe de fer.
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— Mon frère, prenez garde ! cria Marguerite.

— Sus! sus! sire, cria la duchesse de Ncvers.

Ne le manquez pas, sire ! Un bon coup à ce par-

paillot !

— Soyez tranquille, duchesse, dit Charles.

Et mettant son épieu en arrêt, il fondit sur le

sanglier, qui, tenu par les deux chiens, ne put évi-

ter le coup. Cependant, à la vue de l'épieu luisant,

il lit un moin ciiient de côté, et l'arme, au lieu de

pénétrer dans la poitrine, glissa sur l'épaule et alla

s'émousser sur la roche contre laquelle l'animal

était acculé.

— Un épieu! cria le roi. je l'ai manqué... Un
('pieu ! un épieu !

Et se reculant, comme faisaient les chevaliers

lorsqu'ils prenaient du champ, il jeta à dix pas de

lui son épieu hors de service.

In piqueur s'avança pour lui en offrir un autre.

Mais au même moment, comme s'il eût prévu le

sort qui l'attendait, cl qu'il eût voulu s'y soustraire,

le sanglier, par un violent effort, arracha aux dents

des molosses ses deux oreilles déchirées, et, les

yeux sanglants, hérissé, hideux, l'haleine bruyante

comme un soufflet de forge, faisant claquer ses

dents l'une contre l'autre, il s'élança, la tète incli-

née, vers le cheval du roi.

Charles était trop bon chasseur pour ne pas

avoir prévu cette attaque; il enleva son cheval,

qui se cabra ; mais il avait mal mesuré la pression :

le cheval , trop serré par le mors ou peut-être
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nièraè cédant à son épouvante , se renversa en

arrière.

Tous les spectateurs jetèrent un cri terrible : le

roi avait la cuisse engagée.

— La main, sire, rendez la main, dit Henri.

Le roi lâcha la bride de son cheval, saisit la selle

de sa inain gauche, essayant de tirer de la droite

son couteau de chasse; mais le couteau, pressé par

le poids de son corps, ne voulut pas sortir de sa

gaine.

— Le sanglier! le sanglier! cria Charles. A moi,

d'Alençon ! à moi.

Cependant le cheval, rendu à lui-même, comme
s'il eût compris le danger que courait son maître,

tendit ses muscles et était parvenu déjà à se relever

sur trois jambes, lorsqu'à l'appel de son frère

Henri vit le duc François pâlir affreusement et ap-

procher l'arquebuse de son épaule ; mais la balle,

au lieu d'aller frapper le sanglier, qui n'était plus

qu'à deux pas du roi, brisa le genou du cheval, qui

retomba le nez contre terre.

Au même instant le sanglier déchira de son bou-

toir la botte de Charles.

— Oh ! murmura d'Alençon de ses lèvres blêmis-

santes, je crois que le duc d'Anjou est roi de France

et que je suis roi de Pologne.

En effet, le sanglier labourait la cuisse de Charles,

lorsque celui-ci sentit quelqu'un qui lui levait le

bras, puis il vit briller une lame aiguë et tranchante

qui s'enfonçait et disparaissait jusqu'à la garde au

15.
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défaut de 1 épaule de l'animal, tandis qu'une main

gantée de fer écartait la hure déjà fumante sous

ses habits.

Charles, qui dans le mouvement qu'avait fait le

cheval était parvenu à dégager sa jambe, se releva

lourdement, et se voyant tout ruisselant de sang,

devint pâle comme un cadavre.

— Sire, dit Henri, qui toujours à genoux main-

tenait le sanglier atteint au cœur, sire, ce n'est

rien
;
j'ai écarté la dent, et Votre Majesté n'est pas

hlessée.

Puis il se releva, lâchant le couteau, et le san-

glier tomba, rendant plus de sang encore par sa

gueule que par sa plaie.

Charles, entouré de tout un monde haletant, as-

sailli par des cris de terreur qui eussent étourdi le

plus calme courage, fut un moment sur le point de

tomber près de l'anima] agonisant. Mais il se remit,

et se retournant vers le roi de Navarre, il lui serra

la main avec un regard où brillait le premier élan

de sensibilité qui eût fait battre son cœur depuis

vingt-quatre ans.

— Merci, Henriot, lui dit-il.

— Mon pauvre frère! s'écria d'Alençon en s'ap-

prochant de Charles.

— Ah! c'est toi, d'Alençon, dit le roi. Eh bien,

fameux tireur, qu'est donc devenue ta balle?

— Elle se sera aplatie sur le sanglier, dit le duc.

— Eh ! mon Dieu ! s'écria Henri avec une sur-

prise admirablement jouée, voyez donc, François,
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votre balle a cassé la jambe du cheval de Sa Majesté.

C'est étrange !

— Hein! dit le roi. Est-ce vrai cela?

— C'est possible, dit le duc consterné ; la main

me tremblait si fort!...

— Le fait est que, pour un tireur habile, vous

avez fait là un singulier coup, François, dit Charles

en fronçant le sourcil. Une seconde fois, merci,

Hcnriot. .Messieurs, continua le roi, retournons;

j'en ai assez comme cela.

Marguerite s'approcha pour féliciter Henri.

— Ah ! ma foi, oui, Margot, dit Charles, fais-lui

ton compliment, et bien sincère même, car sans lui

le roi de France s'appelait Henri III.

— Hélas! madame, dit le Béarnais, M. le duc

d'Anjou, qui est déjà mon ennemi, va m'en vouloir

bien davantage. Mais que voulez-vous? On fait ce

qu'on peut; demandez à M. d'Alençon.

Et, se baissant, il retira du corps du sanglier son

couteau de chasse, qu'il plongea deux ou trois fois

dans la terre, afin d'en essuyer le sang.
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Quatre heures venaient à peine de sonner; mais

tout était déjà éveillé au Louvre, comme c'était

l'habitude les jours de chasse . lorsque le duc d'A-

leneon se rendit chez la reine mère, selon l'invita-

tion qu'il en avait reçue.

La reine mère n'était point dans sa chambre à

coucher ; mais elle avait ordonné qu'on fit attendre

son fds, s'il y venait.

Au bout de quelques instants, elle sortit d'un ca-

binet secret où personne n'entrait qu'elle, et où elle

se retirait pour faire ses opérations chimiques.

Soit parla porte entr'ouverte, soit attachée à ses
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vêtements, entra en même temps que la reine mère

l'odeur pénétrante d'un acre parfum ; et , par l'ou-

verture de celte porte, d'Alcncon remarqua une

vapeur épaisse comme celle d'un aromate brûlé qui

flottait en blanc nuage dans ce laboratoire que quit-

tait la reine.

Le duc ne put réprimer un regard de curio-

sité.

— Oui, dit Catherine de Médicis, oui, j'ai brûlé

quelques vieux parchemins, et ces parchemins ex-

halaient une si puante odeur, que j'ai jeté du ge-

nièvre sur le brasier.

D'Alençon s'inclina.

— Eh bien . dit Catherine en cachant dans les

larges manches de sa robe de chambre ses mains

que de légères taches d'un jaune rougeàtre dia-

praient çà et là, qu'avez-vous de nouveau depuis

hier?

— Rien, ma mère.

— Avez-vous revu Henri?

— Oui.

— Il refuse toujours de partir?

— Absolument.

— Le fourbe !

— Que dites-vous, madame?
— Je dis qu'il part.

— Vous croyez?...

— J'en suis sûre.

— Alors, il nous échappe?

— Oui, dit Catherine.
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— Et vous le laissez partir?...

— Non-seulement je le laisse partir, mais je vous

dis plus, il faut qu'il parte.

— Je ne vous comprends pas, ma mère.

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire , Fran-

çois. Un médecin très-habile , le même qui m'a

remis le livre de chasse que vous allez lui porter,

m'a affirmé que le roi de Navarre était sur le point

d'être atteint d'une maladie de consomption , d'une

de ces maladies qui ne pardonnent pas . et aux-

quelles la science ne peut apporter aucun remède
;

or vous comprenez que s'il doit mourir d'un mal

si cruel, il vaut mieux qu'il meure loin de nous que

sous nos yeux à la cour.

— En effet, dit le duc, cela nous ferait trop de

peine.

— Et surtout à voire frère Charles . dit Cathe-

rine, tandis que, si Henri meurt après l'avoir trahi,

le roi regardera cette mort comme une punition

du ciel.

— Vous avez raison, ma mère, dit François avec

admiration, il faut qu'il parte. Mais étes-vous bien

sûre qu'il partira ?

— Toutes ses mesures sont prises. Le rendez-vous

est dans la forêt de Saint-Germain. Cinquante hu-

guenots doivent lui servir d'escorte jusqu'à Fon-

tainebleau, où cinq cents autres l'attendent.

— Et , dit d'Alençon avec une légère hésitation

et une pâleur visible , ma sœur Margot part avec

lui?
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— Oui, répondit Catherine, c'est convenu. Mais,

Henri mort , Margot revient à la cour, veuve et

libre.

— Et Henri mourra, madame? Vous eu êtes

certaine ?...

— Le médecin qui m'a remis le livre en question

me l'a assuré du moins.

— Et ce livre, où est-il. madame?

Catherine retourna à pas lents vers le cabinet

mystérieux, s'y enfonça, et reparut un instant

après, le livre à la main.

— Le voici, dit-elle.

D'Alençon regarda le livre que lui présentait sa

mère avec une certaine terreur.

— Qu'est-ce que ce livre, madame? demanda le

duc en frissonnant.

— Je vous l'ai déjà dit, mon fds, c'est un traité

pour apprendre à élever et à dresser faucons et

tiercelets et les gerfauts , fait par un fort savant

homme
,
pour le seigneur Castruccio Castracani

,

tyran de Lucques.

— Et que dois-je en faire?

— Mais le porter chez votre bon ami Hcnriot

,

qui vous l'a demandé . à ce que vous m'avez dit

,

lui ou quelque autre pareil, pour s'instruire dans la

science de la volerie. Comme il chasse au vol au-

jourd'hui avec le roi , il ne manquera pas d'en lire

quelques pages, afin de prouver au roi qu'il suit ses

conseils en prenant des leçons. Le tout est de le

remettre à lui-même.
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— Oh ! je n'oserai pas, dit d'Alençon en frisson-

nant.

— Pourquoi? dit Catherine ; c'est un livre comme

tous les livres, excepté qu'il a été si longtemps ren-

fermé que les pages sont collées les unes aux autres.

N'essayez donc pas de le lire, vous, François, car

on ne peut le lire qu'en mouillant son doigt et en

poussant les pages feuille à feuille, ce qui prend

beaucoup de temps et donne beaucoup de peine.

— Si bien qu'il n'y a qu'un homme qui a le grand

désir de s'instruire qui puisse perdre ce temps et

prendre celle peine? dit d'Alençon.

— Justement, mon fils, vous comprenez?

— Oh! dit d'Alençon, voici déjà Henriot dans

la cour; donnez ! madame, donnez ! Je vais profiter

de son absence pour porter ce livre chez lui : à son

retour il le trouvera.

— J'aimerais mieux que vous le lui donnassiez

à lui-même, François ; ce serait plus sûr, dit Cathe-

rine.

— Je vous ai déjà dit que je n'oserais point, ma-

dame.

— Allez donc ; mais au moins posez-le dans un

endroit bien apparent.

— Je le poserai à l'endroit le plus visible et tout

ouvert... Y a-t-il inconvénient à ce qu'il soit ou-

vert ?

— Non.

— Donnez alors.

D'Alençon prit d'une main tremblante le livre

DUMAS. 16
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que, d'une main ferme, Catherine étendait vers lui.

— Prenez, prônez, dit Catherine, il n'y n pas de

danger puisque j'y touche; d'ailleurs vous avez des

gants.

Cette précaution ne suffit pas à d'Alençon qui

enveloppa le livre dans sou manteau.

— Bâtez-vous, dit Catherine, bâtez-vous ; d'un

moment à l'autre Henri peut remonter.

— Vous avez raison, madame, j'y vais.

Et le duc sortit tout chancelant d'émotion.

Jamais ce coin du Louvre n'avait vu appa-

raître un visage plus pâle que celui du duc d'Alen-

çon ouvrant, son livre à la main, la porte de la

chambre à coucher du roi de Navarre.

Et cependant, comme s'y attendait le duc
,
per-

sonne n'était dans cette chambre . pour interroger

d'un œil curieux ou inquiet l'action qu'il allait com-

mettre. Les premiers rayons du jour éclairaient

l'appartement parfaitement vide.

A la muraille pendait toute prête celte épée que

de Mouy avait conseillé à Henri d'emporter. Quel-

ques chaînons d'une ceinture de mailles étaient

épars sur le parquet; une hourse , honnêtement

arrondie, et un petit poignard, étaient posés sur un

meuble, et des cendres légères et flottantes encore

dans la cheminée, jointes à ces autres indices, di-

saient clairement à d'Alençon que le roi de Navarre

avait endossé une chemise de mailles, demandé de

l'argent à son trésorier, et brûlé des papiers com-

promettants.
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— Ma mère ne s'était pas trompée, dit d'Alençon,

et le fourbe me trahissait.

Sans doute cette conviction donna une nouvelle

force au jeune homme, car, après avoir sondé <ln

regard tous les coins de la chambre, après avoir

soulevé les tapisseries des portières, après qu'un

grand bruit retentissant dans les cours et qu'un

grand silence régnant dans l'appartement lui curent

prouvé que personne ne songeait à l'espionner, il

tira le livre de dessous son manteau , le posa rapi-

dement sur la table où était la bourse, l'adossanl à

un pupitre de chêne sculpté; puis, s'écartant aus-

sitôt, il allongea le bras, et, avec une hésit.ition qui

trahissait ses craintes, de sa main gantée il ouvrit

le livre à l'endroit dune gravure de chasse.

Le livre ouvert. d'Alençon fit aussitôt trois pas

en arrière , et, retirant son gant, il le jeta dans le

brasier encore ardent qui venait de dévorer les

lettres. La peau souple cria sur les charbons, se

tordit et s'étala comme le cadavre d'un large rep-

tile, puis ne laissa plus bientôt qu'un résidu noir et

crispé.

D'Alençon demeura jusqu'à ce que la flamme eût

entièrement dévoré le gant
;
puis il roula le manteau

qui avait enveloppé le livre . le jeta sous son bras,

et regagna vivement sa chambre. Comme il y en-

trait, le cœur tout palpitant, il entendit des pas

dans l'escalier tournant . et , ne doutant point que

ce fût Henri qui rentrait, il referma vivement sa

porte.
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Puis il s'élança vers la Fenêtre; mais de [a fe-

nêtre, on n'apercevait qu'une portion de la cour du

Louvre. Henri n'était point dans celle portion de

la cour, et sa conviction s'en affermit que c'était

lui qui venait de rentrer.

Le duc s'assit, ouvrit un livre et essaya de lire.

C'était une histoire de France depuis Pharamond

jusqu'à Henri II, et pour laquelle, quelques jours

après son avènement au trône, le roi Charles avait

donné privilège.

Mais l'esprit du duc n'était point là ; la lièvre de

l'attente brûlait ses artères. Les battements de ses

tempes retentissaient jusqu'au fond de son cerveau;

comme on voit dans un rêve on dans une extase

magnétique, il semblait à François qu'il voyait à

travers les murailles; son regard plongeait dans la

chambre de Henri, malgré le triple obstacle qui le

séparait de lui.

Pour écarter l'objet terrible qu'il croyait voir

avec les yeux de la pensée, le duc essaya de fixer

la sienne sur autre chose que sur le livre terrible

ouvert sur le pupitre de bois de chêne à l'endroit

de l'image ; mais ce fut inutilement qu'il prit l'une

après l'autre ses armes, l'un après l'autre ses joyaux,

qu'il arpenta cent fois le même sillon du parquet .

chaque détail de cette gravure, que le duc n'avail

qu'entrevue cependant, lui était pesté dans l'esprit,

C'était un seigneur à cheval qui, remplissant lui-

même l'office d'un valet (\^ fauconnerie, lançait le

leurre en rappelant le faucon el en courant au
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grand galop de son cheval dans les herbes d'un

marécage. Si violente que fût la volonté du duc, le

souvenir triomphait de sa volonlé.

Puis, ce n'était pas seulement ce livre qu'il

voyait, c'était Je roi de Navarc s'approchanl de ce

livre, regardant cette image, essayant de tourner

les pages, et, empêché par l'obstacle qu'elles oppo-

saient, triomphant de l'obstacle en mouillant son

pouce et en forçant les feuillets à glisser.

Et à cette vue, toute fictive et toute fantastique

qu'elle était, d'Alençon , chancelant , était forcé de

s'appuyer d'une main à un meuble, tandis (pic de

l'autre il couvrait ses yeux, comme si, les yeux

couverts, il ne voyait pas encore mieux le spectacle

qu'il voulait fuir.

Ce spectacle était sa propre pensée.

Tout à coup d'Alençon vil Henri qui traversait la

cour; le Béarnais s'arrêta quelques instants devant

des hommes qui entassaient sur deux mules des

provisions de chasse qui n'étaient autres que de

l'argent et des effets de voyage; puis, ces ordres

donnés, il coupa diagonalement la cour, et s'ache-

mina visiblement vers la porte d'entrée.

D'Alençon était immobile à sa place. Ce c'était

donc pas Henri qui était monté par l'escalier secret,

Toutes ces angoisses, qu'il éprouvait depuis un

quart d'heure, il les avait donc éprouvées inutile-

ment. Ce qu'il croyait fini , ou près de finir, était

donc à recommencer.

D'Alençon ouvrit la porte de sa chambre, puis il

16.



186 le livre nr vénerie.

alla écouler à celle du corridor. Cette fois, il n'y

a\ ait pas .1
>'\ tromper, c'était bien Henri. D'Alen-

çon reconnut son pas et jusqu'au bruit particulier

de la molette de ses éperons.

La porte de l'appartement de Henri s'ouvrit et se

referma.

D'Alcnçon rentra chez lui et tomba sur un fau-

teuil.

— Bon, se dit-il, voici ce qui se passe à cette

heure : il a traversé l'antichambre, la première

pièce, puis il est parvenu jusqu'à la chambre à cou-

cher; arrive là, il aura cherché des yeux son épée.

puis sa bourse, puis son poignard, puis enfin il

aura trouvé le livre tout ouvert sur son dressoir.

« Quel est ce livre? se sera-t-il demandé; qui m'a

apporté ce livre? » Puis il se sera approché, aura

vu cette gravure représentant un cavalier rappelant

son faucon, puis il aura voulu lire
,
puis il aura

essayé de tourner les feuillets.

Une sueur froide passa sur le front de François.

— Va-t-il appeler? dit-il. Est-ce un poison d'un

effet soudain? Non, non, sans doute, puisque ma
mère m'a dit qu'il devait mourir lentement de

consomption.

Cette pensée le rassura un peu.

Deux minutes se passèrent ainsi, siècle d'agonie

usé seconde par seconde, et chacune de ces se-

condes fournissant tout ce que l'imagination invente

de terreurs insensées, un monde de visions.

D'Alcnçon n'y put pas tenir davantage; il se leva.
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traversa son antichambre qui commençait à se

remplir de gentilshommes.

— Salut, messieurs! dit- il; je descends chez le

roi.

Et, pour tromper sa dévorante inquiétude, pour

préparer un alibi peut-être, d'Alençon descendit

effectivement chez son frère. Pourquoi descendait-

il? Il l'ignorait... Qu'avait-il à lui dire'... Rien!

Ce n'était point Charles qu'il cherchait, c'ctail Henri

qu'il fuyait.

Les gardes laissèrent entrer le duc sans mettre

aucun empêchement à sou passage : les jours de

chasse, il n'y avait ni étiquette ni consigne.

François traversa successivement l'antichambre,

le salon et la chambre à coucher suis rencontrer

personne; enfin il songea que Charles était sans

doute dans son cabinet des armes . et poussa la

porte qui donnait de la chambre à coucher dans le

cabinet.

Charles était assis devant une table, dans un

grand fauteuil sculpté à dossier aigu ; il tournait le

dos à la porte par laquelle était entré François.

Il paraissait plongé dans une occupation qui le

dominait.

Le duc s'approcha sur la pointe du pied ; Charles

lisait.

— Mais, s'écria tout à coup le roi, voilà un

livre admirable. J'en avais bien entendu parler

,

mais je n'avais pas cru qu'il existât en Fiance.

D'Alençon tendit l'oreille et fit un pas encore.
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— Maudites feuilles! dit le roi, en portant son

pouee à ses lèvres, el en pesant sur le livre pour

séparer la page qu'il avail lue de celle qu'il voulait

lire • on dirait qu'on en a collé les feuillets pour

dérober aux regards des hommes les merveilles

qu'il renferme.

D'Alençon lit un bond en avant.

Ce livre, sur lequel Charles était courbé . c'était

celui que d'Alençon avail déposé chez Henri.

Dn cri sourd lui échappa.

— Ah ! c'est vous d'Alençon? dit Charles ; so] ez

le bienvenu, et venez \oir le plus beau livre de

vénerie qui soit jamais sorti de la plume d'un

homme.

Le premier mouvement de d'Alençon fut d'arra-

cher le livre des mains de son frère; mais une

pensée infernale le cloua à sa place . un sourire

effrayant effleura ses lèvres blêmes : il passa la main

sur ses yeux comme un homme ébloui.

Puis, revenant peu à peu à lui. mais sans faire

un pas en avant ni en arrière :

— Sire, demanda d'Alençon, comment donc ce

livre se trouve-t-il entre les mains de Votre Majesté?

— Rien de plus simple. Tout à l'heure . je suis

monté chez Ilenriot p voir >'il était prêt ; il

n'était déjà plus chez lui ; sans doute il courait les

chenils et les écuries; mai- . ;'i sa plaie, j'ai trouvé

ce trésor que j'ai descendu ici pour le lire tout à

mon aise.

Et le roi porta encore une fois son pouce à ses
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lèvres, et une fois encore fit tourner la page rebelle.

— Sire, balbutia d'AIençon dont les cheveux se

hérissèrent, et qui se sentit saisir par tout le corps

d'une angoisse terrible, sire, je venais vous dire...

— Laissez-moi achever ce chapitre, François,

dit Charles, et ensuite vous me direz tout ce que

vous voudrez. Voilà cinquante page que je lis

,

c'est-à-dire que je dévore.

— Il a goûté vingt-cinq fois le poison
,
pensa

François. Mon frère est mort !

Alors il pensa qu'il y avait un Dieu au ciel qui

n'était peut-être point le hasard.

François essuya de sa main tremblante la froide

rosée qui dégon liait sur son Iront, et attendit silen-

cieux , comme le lui avait ordonné son frère que

le chapitre fût achevé.
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Charles lisait toujours. Dans sa curiosité, il dé-

vorait les pages, et chaque page, nous l'avons dit,

soit à cause de l'humidité à laquelle elles avaient

été longtemps exposées, soit pour tout autre motif,

adhérait à la page suivante.

D'Alençon considérait d'un œil hagard ce terri-

hle spectacle dont il entrevoyait seul le dénoùment.

Lorsque le roi eut terminé le chapitre, il de-

manda son capitaine des gardes. D'Alençon tira de

son pourpoint un sifflet d'argent pendu à une

chaîne d'or et siffla. M. de Nanccy parut. Charles

alla à lui et lui donna ses ordres à voix hasse.

Pendant ce temps, son grand lévrier Actéon

avait saisi une proie qu'il roulait par la chamhre

et déchirait à helles dents avec mille honds folâtres.



1
(J2 LA CHASSE AU VOL.

Charles se retourna el poussa un juron terrible.

Cette proie que >-Yt;iit faite Actéon, c'était ce pré-

cieux livre <lo vénerie, <lont il n'existai! que trois

exemplaires au momie.

Le châtiment fut égal à la faute : Charles saisi!

un fouet, la lanière sifflante enveloppa l'animal d'un

triple nœud. Actéon jeta un cri et disparut sous

une table couverte d'un immense tapis qui lui ser-

vait de retraite.

Charles ramassa le livre et vit avec joie qu'il

n'y manquait qu'un feuillet, el encore ce feuillet

n'était-il pas une page de texte, mais une gravure.

Il l'enferma avec soin dans une armoire. D'A-

lençon le regardait faire avec inquiétude. Il eût

voulu fort que ce livre, maintenant qu'il avait rem-

pli sa terrible mission, sortit des mains de Charles.

Six heures sonnèrent.

C'était l'heure à laquelle le roi devait descendre

dans la cour, qui était encombrée de chevaux ri-

chement caparaçonnés, d'hommes et de femmes

richement vêtus. Les veneurs tenaient sur leurs

poings leurs faucons chaperonnés; quelques pi-

queurs avaient des cors en écharpe au cas où le

roi. fatigué de la chasse au vol, comme cela lui

arrivait quelquefois, voudrait courre un daim ou

un chevreuil.

Le roi descendit, et en descendant, ferma la

porte de son cahinet des armes. D'Aleneon suivait

chacun de ses mouvements d'un ardent regard et

lui vit mettre la clef dans sa poche.
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En descendant l'escalier, il s'arrêta, porta la

main à son front :

— Je ne sais ce que j'ai, dit Charles ; mais je me

trouve faible.

Les jambes du duc d'Alençon tremblaient non

moins que celles du roi.

— En effet, balbutia le duc, il me semble que

le temps est à l'orage.

— A l'orage au mois de mars! dit Charles, vous

êtes fou ! Non, j'ai des vertiges, ma peau est sèche;

je suis fatigué, voilà tout.

Mais en mettant le pied dans la cour, l'air frais

du matin, les cris des chasseurs, les saluts bruyants

de cent personnes assemblées, produisirent sur

Charles leur effet ordinaire.

Il respira plus libre et joyeux.

Son premier regard avait été pour chercher

Henri. Henri était près de Marguerite. Ces

deux excellents époux semblaient ne se pouvoir

quitter.

En apercevant Charles, Henri fît bondir son che-

val, et, en trois courbettes de l'animal, fut près de

son beau-frère.

— Ah ! ah! dit Charles, vous êtes monté en cou-

reur de daim, Henriot. Vous savez cependant bien

que c'est une chasse au vol que nous faisons aujour-

d'hui.

Puis, sans attendre la réponse :

— Partons, messieurs, partons, continua le roi le

sourcil froncé, et avec une intonation de voix pres-

17
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que menaçante. 11 faut que nous soyons en chasse à

neuf heures.

Catherine regardait toul cela par une fenêtre du

Louvre. Tu rideau soulevé donnait passage à M
tête pâle et voilée, tandis que le corps vêtu de noir

disparaissait dans la pénombre.

Sur l'ordre de Charles, toute cette foule dorée,

brodée, parfumée, le roi en tête, s'allongea pour

passer à travers les guichets du Louvre, et roula

comme une avalanche sur la route de Saint-Ger-

main, au milieu des cris du peuple qui saluait le

jeune roi, soucieux et pensif, sur son cheval plus

hlanc que la neige.

— Que vous a-t-il dit? demanda Marguerite à

Henri.

— Il m'a félicité sur la finesse de mon cheval.

— Voilà tout?

— Voilà tout.

— Il sait quelque chose, alors?

— J'en ai peur.

— Soyons prudents.

Henri éclaira son visage d'un de ces fins sourires

qui lui étaient habituels, et qui voulaient dire, pour

Marguerite surtout : « Soyez tranquille. »

Quant à Catherine, à peine tout ce cortège avait-

il quitté la cour du Louvre qu'elle avait laissé re-

tomber son rideau.

— Cette fois, murmura-t-ellc avec son sourire

florentin, je crois qu'il en tient, ce cher Henriot.

Puis, pour s'assurer du fait, après avoir attendu
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un quart d'heure pour donner le temps à toute la

chasse de sortir de Paris, elle quitta son apparte-

ment, suivit le corridor, monta le petit escalier

tournant, et, à l'aide de sa double clef, ouvrit l'ap-

partement du roi de Navarre.

Mais ce fut inutilement que par tout cet appar-

tement elle chercha le livre. Ce fut inutilement que

son regard ardent passa des tables aux dressoirs,

des dressoirs aux rayons, des rayons aux armoires;

nulle part elle n'aperçut ce qu'elle cherchait.

— Il l'aura enfermé dans quelque armoire , dit-

elle, et s'il ne l'a pas lu encore, il le lira.

Et elle descendit presque certaine, cette fois, que

son projet avait réussi.

Cependant le roi poursuivait sa route vers Saint-

Germain, où il arriva après une heure et demie de

course rapide; on ne monta même pas au vieux

château qui s'élevait sombre et majestueux au mi-

lieu des maisons éparses sur la montagne. On tra-

versa le pont de bois situé à cette époque en face

de l'arbre qu'aujourd'hui encore on appelle le chêne

de Sully. Puis on fit signe de se mettre en mou-

vement aux barques pavoisées qui suivaient la

chasse, pour donner la facilité au roi et aux gens

de sa suite de traverser la rivière.

A l'instant même toute cette joyeuse jeunesse
,

animée d'intérêts si divers, se mit en marche, le

roi en tète, sur cette magnifique prairie qui pend

du sommet boisé de Saint-Germain, et qui prit sou-

dain l'aspect d'une grande tapisserie à personnages
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diaprés de mille couleurs, et dont la rivière (ru-

inante sur sa rive simulait la frange argentée.

En avant du roi, toujours sur son cheval blanc et

tenant son faucon favori au poing, marchaient les

valets de vénerie vêtus de justaucorps verts et chaus-

sés de grosses bottes, qui, maintenant de la voix

une demi-douzaine de chiens griffons, battaient les

roseaux qui garnissaient la rivière.

En ce moment le soleil, cache jusque-là derrière

les nuages, sortit tout à coup du sombre océan où

il s'était plongé. Un rayon éclaira de sa lumière tout

cet or, tous ces joyaux, tous ces yeux ardents, et

de toute cette lumière il fit un torrent de feu.

Alors, et comme s'il n'eût attendu que ce mo-

ment pour qu'un beau soleil éclairât sa défaite , un

héron s'éleva du sein des roseaux en poussant un

cri prolongé et plaintif.

— Haw! haw! cria Charles en déehaperonnant

son faucon et en le lançant après le fugitif.

— Haw! haw! crièrent toutes les voix pour en-

courager l'oiseau.

Le faucon, un instant ébloui par la lumière,

tourna sur lui-même, décrivant un cercle sans avan-

cer ni reculer; puis, tout à coup il aperçut le héron

et prit son vol sur lui à tire-d'aile.

Cependant le héron qui s'était , en oiseau pru-

dent, levé à plus de cent pas des valets de vénerie

,

avail . pendant que le roi déchaperonnait son fau-

con, et que celui-ci s'était habitué à la lumière, ga-

gné de l'espace ou plutôt de la hauteur. Il en résulta
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que, lorsque son ennemi l'aperçut, il était déjà à plus

de cinq cents pieds , et qu'ayant trouvé dans les

zones élevées l'air nécessaire à ses puissantes ailes,

il montait rapidement.

— Haw! haw! Bec-de-Fer, cria Charles encou-

rageant son faucon, prouve-nous que tu es de race.

Haw ! haw !

Comme s'il eût entendu cet encouragement . le

noble animal partit, semblable à une flèche
,
par-

courant une ligne diagonale qui devait aboutir à la

ligne verticale qu'adoptait le héron, lequel montait

toujours comme s'il eût voulu disparaître dans l'é-

ther.

— Ah! double couard, cria Charles, comme si

le fugitif eût pu l'entendre, en mettant son cheval

au galop et en suivant la chasse autant qu'il était

en lui, la tète renversée en arrière
,
pour ne pas

perdre un instant de vue les deux oiseaux. Ah!

double couard, tu fuis. Mais Bec-dc-Fer est de race;

attends ! attends ! Haw ! Bec-dc-Fer ; haw !

En effet, la lutte était curieuse; les deux oiseaux

se rapprochaient l'un de l'autre, ou plutôt le fau-

con se rapprochait du héron. La seule question

était de savoir lequel dans cette première attaque

conserverait le dessus.

La peur eut de meilleures ailes que le courage.

Le faucon, emporté par son vol, passa sous le ven-

tre du héron qu'il eût dû dominer. Le héron profita

de sa supériorité, et lui allongea un cou de son long

bec,

17.
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Le faucon, frappé comme d'un coup de poignard,

fit trois tours sur lui-même, tout étourdi, et un
instant on dut croire qu'il allait redescendre. Mais

comme no guerrier blessé qui se relève plus terri-

ble, il jeta une espèce de cri aigu et menaçant et

reprit son vol sur le héron.

Le héron avait profité de son avantage, et chan-

geant la direction de son vol, il avait fait un coude

vers la forêt, essayant cette fois de gagner de l'es-

pace et d'échapper par la distance au lieu d'échap-

per par la hauteur.

Mais le faucon était, un animal de noble race qui

avait un coup d'aile de gerfaut. 11 répéta la même
manœuvre, piqua diagonalemcnt sur le héron, qui

jeta deux ou trois cris de détresse et essaya de mon-

ter perpendiculairement comme il l'avait fait une

première fois. Au bout de dix secondes de cette

double lutte, les deux oiseaux semblèrent sur le

point de disparaître dans les nuages. Le héron n'é-

tait pas plus gros qu'une alouette, et le faucon sem-

blait un point noir qui à chaque instant devenait

plus imperceptible.

Charles ni la cour ne suivaient plus les deux oi-

seaux que du regard. Chacun était demeuré à sa

place, les yeux fixés sur le fugitif et le poursuivant.

— ttravo! bravo! Bec-dc-Fer ! cria tout à coup

Charles. Voyez, voyez, messieurs, il a le dessus !

llaw ! haw !

— Ma foi, j'avoue que je ne les vois plus ni l'un

ni l'autre, dit Henri.
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— Ni moi non plus, dit Marguerite.

— Oui, mais si tu ne les vois plus , Henriot . tu

peux les entendre encore, dit Charles, le héron, du

moins. Entends-tu? entends-tu? il demande grâce !

En effet, deux ou trois cris plaintifs , et qu'une

oreille exercée pouvait seule saisir , descendirent

du ciel sur la terre.

— Regarde ! regarde ! cria Charles, et tu vas les

voir descendre plus vite qu'ils ne sont montés.

En effet, comme le roi prononçait ces mots , les

deux oiseaux commencèrent à reparaître. C'étaient

deux points noirs seulement, mais à la différence

de grosseur de ces deux points, il était facile de voir

cependant que le faucon avait le dessus.

— Voyez ! voyez ! cria Charles , Bec-de-Fer le

tient.

En effet, le héron, dominé par l'oiseau de proie,

n'essayait même plus de se défendre. 11 descendait

rapidement, incessamment frappé par le faucon et

ne répondant que par ses cris. Tout à coup il re-

plia ses ailes et se laissa tomber comme une pierre
;

mais son adversaire en fit autant, et lorsque le fu-

gitif voulut reprendre son vol, un dernier coup de

bec l'étourdit; il continua sa chute en tournoyant

sur lui-même, et au moment où il touchait la terre,

le faucon s'abattit sur lui, poussant un cri de vic-

toire qui couvrit le cri de défaite du vaincu.

— Au faucon ! au faucon ! cria Charles.

Et il lança son cheval au galop dans la direction

de l'endroit où les deux oiseaux s'étaient abattus.
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Mais Iniit à coup il arrêta court sa monture, jeta

mi cri lui-même, lâcha la bride et s'accrocha d'une

main à la crinière de son cheval, taudis que de son

autre main il saisit son estomac comme s'il eût voulu

déchirer ses entrailles.

A ce cri tous les courtisans accoururent.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Charles le vi-

sage enflammé et l'œil hagard; mais il m'a semblé

qu'on me passait un fer rouge à travers l'estomac.

Allons, allons, ce n'est rien.

Et Charles remit son cheval au galop.

D'AIençon pâlit.

— Qu'y a-t-il donc encore de nouveau ? demanda

Henri à Marguerite.

— Je n'en sais rien, répondit celle-ci ; mais avez-

vous vu mon frère? il était pourpre.

— Ce n'est cependant pas son habitude , dit

Henri.

Les courtisans s'entre-regarderent étonnés . et

suivirent le roi.

On arriva à l'endroit où les deux oiseaux s'étaient

abattus. Le faucon rongeait déjà la cervelle du hé-

ron.

En arrivant, Charles sauta à bas de son cheval

pour voir le combat de plus près.

Mais en touchant la terre, il fut obligé de se re-

tenir ;i la selle, la terre tournait sous lui. Il éprouva

une violente envie de vomir.

— Mon frère ! mon frère ! s'écria Marguerite
,

qu'avez-vous ?
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— J'ai, dit Charles , j'ai ce que dut avoir Porcie

quand elle eut avalé ses charbons ardents
;
j'ai que

je brûle, et qu'il me semble que mon haleine est de

flamme.

En même temps , Charles poussa son souffle au

dehors, et parut étonné de ne pas voir sortir du feu

de ses lèvres.

Cependant, on avait repris et rechaperonné le

faucon, et tout le monde s'était rassemblé autour de

Charles.

— Eh bien, ch bien, que veut dire cela? ce

n'est rien , ou si c'est quelque chose, c'est le soleil

qui me casse la tète et me crève les yeux. Allons!

allons! en chasse, messieurs. Voici toute une com-

pagnie de halbrans. Lâchez tout , lâchez tout.

Nous allons nous amuser.

On déchaperonna en effet et on lâcha à l'instant

même cinq ou six faucons qui s'élancèrent dans la

direction du gibier, tandis que toute la chasse rega-

gnait les bords delà rivière.

— Eh bien
,
que dites-vous, madame? demanda

Henri à Marguerite.

— Que le moment est bon , dit Marguerite , et

que si le roi ne se retourne pas, nous pouvons d'ici

gagner la forêt facilement.

Henri appela le valet de vénerie qui portait le

héron, et tandis que L'avalanche bruyante et dorée

roulait le long du talus qui fait aujourd'hui la ter-

rasse, il resta seul en arrière comme s'il examinait

le cadavre du vaincu.
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En ce moment, et comme pour lui venir en aide,

un faisan se leva.

Henri lâcha son faucon ; il avait, pour s'écarter

de la chasse générale , le prétexte d'une chasse par-

ticulière.
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Charles , resté seul , s'étonna de n'avoir pas en-

core vu paraître l'un ou l'autre de ses deux fidèles :

ses deux fidèles étaient sa nourrice Madeleine et son

lévrier Actéon.

— La nourrice sera allée chanter ses psaumes

chez quelque huguenot de sa connaissance, se dit-il,

et Actéon me houdc encore du coup de fouet que

je lui ai donné ce matin.

En effet , Charles prit une bougie et passa chez

la bonne femme. La bonne femme n'était pas chez

elle. Une porte de l'appartement de Madeleine don-
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nait , on se le rappelle , dans le cabinet des armes.

Il s'approcha de cette porte.

M;iis, dans le trajet, une de ces crises <|u'il avait

déjà éprouvées, et qui semblaient s'abattre sur lui

tout à coup, le reprit. Le roi souffrait comme si l'on

eût fouillé ses entrailles avec un fer rouge; une

soif inextinguible le dévorait; il vit une tasse de

lait sur une table, l'avala d'un trait, et se sentit un

peu calmé.

Alors il reprit la bougie qu'il avait posée sur un

meuble . et entra dans le cabinet.

A son grand étonnement. Acléon ne vint pas

au-devant de lui. L'avait-on enfermé? En ce cas ,

il sentirait que son maître est revenu de la chasse,

et hurlerait.

Charles appela , siffla ; rien ne parut.

Il fit quatre pas en avant . et comme la lumière

de la bougie parvenait jusqu'à l'angle du cabinet, il

aperçut , dans cet angle, une masse inerte, étendue

sur le carreau.

— Holà ! Actéon , holà ! dit Charles.

Et il siffla de nouveau .

Le chien ne bougea point.

Charles courut à lui et le toucha : le pauvre ani-

mal était roide et froid. De sa gueule, contractée

par la douleur, quelques gouttes de fiel étaient tom-

bées mêlées à une bave écumeuse et sanglante. Le

chien avait trouvé dans le cabinet une barrette de

son maître, et il avait voulu mourir en appuyant

sa tête sur cet objet qui lui représentait un ami.
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A ce spectacle, qui lui fit oublier ses propres dou-

leurs et lui rendit toute son énergie, la colère bouil-

lonna dans les veines de Charles ; il voulut crier
;

mais, enchaînés qu'ils sont dans leurs grandeurs ,

les rois ne sont pas libres de ce premier mouvement

que tout homme fait tourner au profil de sa passion

ou de sa défense. Charles réfléchit qu'il y avait

peut-être là quelque trahison et se tut.

Alors il s'agenouilla devant son chien et examina

le cadavre d'un œil expert. L'œil était vitreux . la

langue rouge et criblée de pustules; c'était une

étrange maladie, et qui fit frissonner Charles.

Le roi remit ses gants qu'il avait ôtés el passés à

sa ceinture, souleva la lèvre livide du chien pour

examiner les dents, et aperçut dans les interstices

quelques fragments blanchâtres accrochés aux

pointes des crocs aigus.

Il détacha ces fragments et reconnut que c'était

du papier.

Près de ce papier l'enflure était plus violente, les

gencives étaient tuméfiées et la peau rongée comme

par du vitriol.

Charles regarda attentivement autour de lui. Sur

le tapis gisaient deux ou trois parcelles de papier

semblable à celui qu'il avait déjà reconnu dans la

gueule du chien : l'une de ces parcelles plus large

que les autres offrait des traces d'un dessin sur

bois.

Les cheveux de Charles se hérissèrent sur sa

tête : il reconnut un fragment de cette image re-

18
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présentant un seigneur chassant au vol, et qu'Ac-

teon avait arrachée de son livre de chasse.

— Ali ! dit-il en pâlissant, le livre était empoi-

sonné.

Puis tout à coup rappelant ses souvenirs :

— Malheur! s'écria-t-il, j'ai touché chaque page

de mon doigt, el à chaque page j'ai porté mon

doigta ma bouche pour le mouiller. Ces évanouis-

sements, ces douleurs, ces vomissements!... Je suis

mort !

Charles demeura an instant immobile sous le

poids de cette effroyable idée. Puis se relevant avec

un rugissement sourd, il s'élança vers la porte de

son cabinet.

— Maître René ! cria-t-il . maître René! qu'on

coure au pont Saint-Michel, et qu'on m'amène le

Florentin; dans dix minutes il faut qu'il soit ici.

Que l'un de vous monte à cheval et prenne un

cheval de main pour être plus tôt de retour. Quant

à maître Ambroise Paré, s'il vient, vous le ferez

attendre.

Un garde partit tout courant pour obéir à l'or-

dre reçu.

— Oh ! murmura Charles, quand je devrais faire

donner la torture à tout le monde, je saurai qui a

donné ce livre à Henriot.

Et la sueur au front, les mains crispées, la poi-

trine haletante, Charles demeura les yeux fixés sur

le cadavre de son chien.

Dix minutes après, le Florentin heurta timide-
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ment, et non sans inquiétude, à la porte du roi.

II est de certaines consciences pour lesquelles le

ciel n'est jamais pur.

— Entrez, dit Charles.

Le parfumeur parut. Charles marcha à lui, l'air

impérieux et la lèvre crispée.

— Votre Majesté m'a fait demander, dit René

tout tremblant.

— Oui. Vous êtes habile chimiste, n'est-ce pas?

— Sire...

— Et vous savez tout ce que savent les plus doc-

tes médecins ?

— Votre Majesté exagère.

— ]\on, ma mère me l'a dit. D'ailleurs, j'ai con-

fiance en vous, et j'ai mieux aimé vous consulter,

vous, que tout autre. Tenez, continua-t-il en dé-

masquant le cadavre du chien, regardez, je vous

prie, ce que cet animal a entre les dents, et dites-

moi de quoi il est mort.

Pendant que René, la bougie à la main, se bais-

sait jusqu'à terre autant pour dissimuler son émo-

tion que pour obéir au roi, Charles debout, les

yeux fixés sur cet homme, attendait avec une im-

patience facile à comprendre la parole qui devait

être sa sentence de mort ou son gage de salut.

René tira une espèce de scalpel de sa poche,

l'ouvrit, et de la pointe, détacha de la gueule du

lévrier les parcelles de papier adhérentes à ses gen-

cives; il regarda longtemps et avec attention le fiel

et le sang que distillait chaque plaie.
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— Sire, dit-il en tremblant, voilà de bien tristes

symptômes.

Charles sentit mi frisson glacé courir dans ses

veines et pénétrer jusqu'à son cœur.

— Oui, dit-il, ce chien a été empoisonné, n'est-

ce pas ?

— J'en ai peur. sire.

— Et avec quel genre de poison?

— Avec un poison minéral, à ce que je suppose.

— Pourriez-vous acquérir la certitude qu'il a été

empoisonné?

— Oui. sans doute, en l'ouvrant et en examinant

L'estomac.

— Ouvrez-le, je veux ne conserver aucun doute.

— Il faudrait appeler quelqu'un pour m'aider.

— Je vous aiderai, moi, dit Charles.

— Vous! sire.

— Oui, moi. Et s'il est empoisonné, quels sym-

ptômes trouverons-nous?

— Des rougeurs et des herborisations dans l'es-

tomac.

— Allons, dit Charles, à l'œuvre.

René, d'un coup de scalpel, ouvrit la poitrine du

lévrier et l'écarta avec force, tandis que Charles,

un genou en terre, éclairait d'une main crispée et

tremblante.

— Voyez, sire, dit René, voyez, voici des traces

évidentes. Ces rougeurs sont celles (pie je vous ai

prédites; quant à ces veines sanguinolentes qui

semblent les racines d'une plante, c'est ce que je
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désignais sous le nom d'herborisations. Je trouve

ici tout ce que je cherchais.

— Ainsi le chien est empoisonné ?

— Oui, sire.

— Avec un poison minéral?

— Selon toute probabilité.

— Et qu'éprouverait un homme qui
,
par mé-

garde, aurait avalé de ce même poison?

- Une grande douleur de tète, des brûlures

intérieures comme s'il eût avalé des charbons

ardents, des douleurs d'entrailles, des vomisse-

ments.

— Et aurait-il soif? demanda Charles.

— Une soif inextinguible.

— C'est bien cela, c'est bien cela, murmura le

roi.

— Sire, je cherche en vain le but de toutes ces

demandes.

— A quoi bon le chercher? Vous n'avez pas

besoin de le savoir; répondez à nos questions,

voilà tout.

— Que Votre Majesté m'interroge.

— Quel est le contre-poison à administrer à un

homme qui aurait avalé la même substance que

mon chien?

René réfléchit un instant.

— Il y a plusieurs poisons minéraux, dit-il
;

je

voudrais bien avant de répondre savoir duquel il

s'agit. Votre 3Iajesté a-t-cllc quelque idée de la fa-

çon dont son chien a été empoisonné?

18.
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— Oui, dit Charles ; il a mangé une feuille d'un

livre.

— Une feuille d'un livre?

— Oui.

— Et Votre Majesté a-t-ellc ce livre?

— Le voilà, dit Charles en prenant le manu-

scrit de chasse sur le rayon où il l'avait placé et en

le montrant à René.

René lit un mouvement de surprise qui n'échappa

point au roi.

— Il a mangé une feuille de ce livre? balbutia

René.

— Celle-ci.

Et Charles montra la feuille déchirée.

— Permettez-vous que j'en déchire une autre,

sire?

— Faites.

René déchira une feuille, l'approcha de la hou-

gie ; le papier prit feu, et une forte odeur alliacée

se répandit dans le cabinet.

— Il a été empoisonné avec une mixture d'ar-

senic, dit-il.

— Vous en êtes sûr?

— Comme si je l'avais préparée moi-même.

— Et le contre-poison?...

René secoua la tête.

— Comment, dit Charles d'une voix rauque,

vous ne connaissez pas de remède ?

— Le meilleur et le plus efficace sont des blancs

d'œufs battus dans du lait ; mais...
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— Mais... quoi?

— 3Iais il faudrait qu'il fût administré aussitôt,

sans cela...

— Sans cela?...

— Sire, c'est un poison terrible, reprit encore

une fois René.

— 11 ne tue pas tout de suite cependant, dit

Charles.

— Non, mais il tue sûrement, peu importe le

temps qu'on mette à mourir, et quelquefois même
c'est un calcul.

Charles s'appuya sur la table de marbre.

— Maintenant, dit-il en posant la main sur l'é-

paule de René, vous connaissez ce livre 7

— 3Ioi ! sire, dit René en pâlissant.

— Oui, vous; en l'apercevant vous vous êtes

trahi.

— Sire, je vous jure...

— René, dit Charles, écoulez bien ceci. Vous

avez empoisonné la reine de Navarre avec des

gants; vous avez empoisonné le prince de Porcian

avec la fumée d'une lampe ; vous avez essayé d'em-

poisonner M. de Coudé avec une pomme de sen-

teur. René, je vous ferai enlever la chair lambeau

par lambeau avec une tenaille rougie, si vous ne

me dites pas à qui appartient ce livre.

Le Florentin vit qu'il n'y avait pas à plaisanter

avec la colère de Charles IX , et résolut de payer

d'audace.

— Et si je dis la vérité, sire, qui me garantira
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que je ne semi pas puni plus cniellement encore que

si je me tais?

— Moi.

— Me donnerez-vous voire parole royale?

— Foi de gentilhomme, vous aurez la vie sauve,

dit le roi.

En ce c;is. ce livre m'appartient, dit-il.

— A vous ' lit Charles en se reculant et en regar-

dant l'empoisonneur d'un œil égaré.

— Oui, à moi.

— Et comment est il sorti de vos mains?

— C'est Sa Majesté la reine mère qui l'a pris chez

moi.

— La reine mère ! s'écria Charles.

— Oui.

— Mais dans quel bu! ?

— Dans le bol . je crois, de le faire porter an roi

de Navarre, qui avait demandé au duc d'Alençon

un livre de ce genre pour étudier la chasse au vol.

— Oh! s'écria Charles; c'esl cela. Je tiens tout.

Ce livre, en effet . était chez llenriot. Il y a une des-

tinée, et je la subis.

En ce moment Charles fut pris d'une toux sèche

et violente, à laquelle succéda une nouvelle douleur

d'entrailles. Il poussa deux ou trois cris étouffés et

se renversa sur sa chaise.

— Qu'avez-vous, sire? demanda René d'une voix

épouvantée.

— Rien . dit Charles; seulement .j'ai soif, don-

nez-moi à boire,
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René emplit un verre d'eau et le présenta d'une

main tremblante à Charles
,
qui l'avala d'un seul

trait.

— Maintenant, dit Charles
,
prenant une plume

et la trempant dans l'encre, écrivez sur ce livre...

— Que faut-il que j'écrive?

— Ce que je vais vous dicter :

» Ce manuel de chasse au vol a été donné par

moi à la reine mère, Catherine de Médicis. »

René prit la plume et écrivit.

— Et maintenant signez.

Le Florentin signa.

— Vous m'avez promis la vie sauve, dit le parfu-

meur.

— Et de mon côté, je vous tiendrai parole.

— Mais, dit René, du côté de la reine mère ?

— Oh ! de ce côté , dit Charles, cela ne me re-

garde plus ; si on vous attaque, défendez-vous.

— Sire, puis-je quitter la France quand je croi-

rai ma vie menacée?

— Je vous répondrai à cela dans quinze jours.

Mais en attendant...

Charles posa , en fronçant le sourcil , son doigt

sur ses lèvres livides.

— Oh ! soyez tranquille, sire.

Et, trop heureux d'en être quitte à si bon mar-

ché, le Florentin s'inclina et sortit.

Derrière lui, la nourrice apparut à la porte de sa

chambre.

— Qu'y a-t-il donc , mon Chariot? dit-elle.
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— Nourrice, il y a que j'ai marche dans la rosée,

et que cela m'a l'ail mal.

— En effet, tu es bien pâle, mon Chariot.

— C'est que je suis bien faillie. Donne-moi le

bras, nourrice, pour aller jusqu'à mon lit.

La nourrice s'avança vivement. Charles s'appuya

sur elle et gagna sa chambre.

— Maintenant, dit Charles, je me mettrai au lit

tout seul.

— Et si maître Ambroisc Paré vient?

— Tu lui diras que je vais mieux et que je n'ai

plus besoin de lui.

— Mais, en attendant, que prendras-tu?

— Oh ! une médecine bien simple , dit Charles,

des blancs d'oeufs battus dans du lait. A propos
,

nourrice, continua-t-il, ce pauvre Actéon est mort.

Il faudra, demain matin, le faire enterrer dans un

coin du jardin du Louvre. C'était un de mes meil-

leurs amis... Je lui ferai faire un tombeau, si j'en

ai le temps...
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Charles IX était couché sur un lit d'agonie
; il

demandait à grands cris Henri de Navarre, son

bon, son loyal frère, pour lui parler au sujet de la

régence du royaume. Il voulut se lever.

— Sire, s'écria Catherine de Médicis en le rete-

nant , vous nous faites injure à tous : vous oubliez

les affronts faits à notre famille, vous répudiez

notre sang ; un fils de France doit seul s'agenouil-

ler près du lit de mort d'un roi de France. Quant

à moi , ma place est marquée ici par les lois de la

nature et de l'étiquette
;
j'y reste donc.
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— Ti à quel titre, madame, y restez-vous

'

; tle-

manda Charles IX.

— A titre de mère.

— Vous o'étes pas plus ma mère . madame . que

le duc d'Alençon n'est i i frère,

— Vous délirez, monsieur, dit Catherine; depuis

quand celle qui donne le jour n'esl-elle plus la mère

de celui qui l'a reçu ?

— Du moment, madame, où cette mère déna-

turée (île ce qu'elle donna, répondit Charles en es-

suyant une écume sanglante qui montait à ses lèvres.

— Que voulez-vous dire . Charles? Je ne vous

comprends pas, murmura Catherine regardant son

fds d'un œil dilaté par l'étonnement.

— Vous allez me comprendre, madame.

Charles fouilla sous son traversin et en tira une

petite clef d'argent.

— Prenez cette clef, madame, et ouvrez mon

coffre de voyage ; il contient certains papiers qui

parleront pour moi.

Et Charles étendit la main vers un coffre magni-

fiquement sculpté , fermé d'une serrure d'argent

comme la clef qui l'ouvrait , et qui tenait la place

la plus apparente de la chambre.

Catherine, dominée par la position suprême que

Charles prenait sur elle, ohéit, s'avança à pas lents

vers le coffre , l'ouvrit
,
plongea ses regards dans

l'intérieur, et tout à coup recula , comme si elle

avait vu dans les flancs du meuble quelque reptile

endormi.
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— Eh bien, dit Charles qui ne perdait pas sa

mère de vue, qu'y a-l-il donc dans ce coffre qui

vous effraye, madame?
— Rien, dit Catherine.

— En ce cas, plongez-y la main, madame, et

prenez-y un livre; il doit y avoir un livre, n'est-ce

pas? ajouta Charles avec ce sourire blêmissant . |iln>

terrible chez lui que n'avait jamais éié la menace

chez un autre.

— Oui, balbutia Catherine.

— Un livre de chasse?

— Oui.

— Prenez-le, et apportez-le-moi.

Catherine, malgré son assurance, pâlit, trembla

de tous ses membres, et allongeant la main dans

l'intérieur du coffre :

— Fatalité! murmura-t-elle en prenant le livre.

— Bien! dit Charles. Ecoulez maintenant : ce

livre de chasse... j'étais insensé... j'aimais la chasse

au-dessus de toutes choses... ce livre de chasse, je

l'ai trop lu; comprenez-vous; madame?...

Catherine poussa un gémissemenl sourd.

— C'était une faiblesse, continua Charles; brû-

lez-le ,' madame ! Il ne faut pas qu'on sache les fai-

blesses des rois.

Catherine s'approcha de la cheminée ardente,

laissa tomber le livre au milieu du foyer, et de-

meura debout, immobile cl muelte. regardant d'un

œil atone les flammes bleuissantes qui rongeaient

les feuilles empoisonnées.

DUMAS. 19
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A mesure que ce livre brûlait, une forte odeur

d'ai] se répandait dans la chambre.

Bientôt il fut entièrement dévore.

— El maintenant, madame, appelez mou frère,

mon frère Henri, dit Charles avec une irrésistible

majesté.

Catherine, frappée de stupeur, écrasée sous une

('motion multiple que sa profonde sagaeité ne pou-

vail analyser, et que sa force presque surhumaine

ne pouvait combattre, lit un pas en avant et voulut

parler.

La mère a\ait un remords; la reine avait une

terreur : L'empoisonneuse avait un retour de haine.

Ce dernier sentiment domina tous les autres.

— Maudit soit-il ' s'écria-t-clle eu s'élancant hors

de la chambre, il triomphe, il touche au hut ; oui,

maudit, qu'il soit maudit !

Presque au même instant, maître Amhroise Paré

entra par la porte opposée à celle qui venait de

donner passage à Catherine, et s'arrétant sur le

seuil pour humer L'atmosphère alliacée de la cham-

bre :

— Qui donc a brûlé de l'arsenic ? dit-il.

— Moi ! répondit Charles.
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Mon guide fut exact comme une horloge à ré-

veil. A cinq heures et demie, nous traversions le

hourg de Martigny, où je oe vis rien de remarqua-

ble que trois ou quatre crétins qui, assis devant la

porte de la maison paternelle, végétaient stupide-

ment au soleil levant. En sortant du village, nous

traversâmes la Drance, qui descend du mont Saint-

Bernard par le val d'Entremont, et va se jeter dans

le Rhône, entre Martigny et la Batia. Presque aus-

sitôt nous quittâmes la route, et nous primes un

sentier qui s'enfonçait dans la vallée, en s'ap-

puyant à droite sur le versant oriental de la mon-

tagne.
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Lorsque nous eûmes fait une demi-lieue à peu

près, i i guide m'invita à me retourner el à

remarquer le paysage qui se déroulait sous nos

yeux.

Le premier objet qui attirait la vue comme point

central de ce vaste tableau était d'abord la vieille

ville de Martignj

.

L'œil ne se détacbe de Martignj que pour sui-

vre le chemin duSimplon, qui, s'enfonçant hardi-

ment dans la vallée du Rhône, suit, de Martignj à

Riddes, une ligne si droite, qu'il semble une corde

tendue, don! les clochers de ces deux villes l'ont les

deux piquets. A sa gauche, le Rhône, encore en-

fant, serpente au fond de la vallée.

En ramenant la vue de l'horizon à la place (pic

nous occupions, nous apercevions à gauche, mais

pour le perdre aussitôt derrière le vieux château

de Martigny, le chemin qui conduit à Genève par

la vallée de Saint-.Maurice ; à droite, visible pen-

dant l'espace d'une lieue à peu près, côtoyant la

Drance, torrent bruyant et caillouteux, qu'elle en-

jambe de temps en temps pour passer capricieuse-;

menl d'un côté de la rive à l'autre, la route du

Grand-Saint-Bernard, à laquelle succède, en sor-

tant de Saint-Pierre, un sentier qui mène à l'hos-

pice. Enfin, derrière nous et en nous remettant en

marche, nous retrouvions le chemin escarpé et

rapide que nous gravissions, el que semble au pre-

mier abord dominer, sans solution de continuité,

le sombre pic de la Tête-Noire, tandis qu'arrivé
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au haut de la Forclas, vous vous arrêtez étonné

qu'une distance de deux lieues sépare ces deux

sommités qui semblaient se toucher d'abord , et

entre lesquelles s'ouvre inopinément une vallée

dont vous ne pouviez pas même soupçonner l'exis-

tence.

Quelque habitué que je fusse déjà à ne me faire,

au milieu de ces masses colossales, aucune idée

des distances d'après le témoignage de nies yeux,

je n'en fus pas moins étonné en découvrant tout à

coup à mes pieds, et comme si le sol se dérobait à

leurs pas, cette ride profonde de la terre. Immé-

diatement au-dessous de moi, à deux mille pieds dé

profondeur, je voyais se tordre et reluire, mince

comme un de ces lils que le vent emporte à la lin

de l'été, le torrent qui, s'échappant du beau glacier

de Trient, serpente capricieusement dans toute la

longueur de la vallée, et va fendre une montagne,

de sa cime à sa base, pour se jeter et se perdre

dans le Rhône entre la Verrerie et Ycrnaya.

Quelques maisons éparses sur ses bords, couvertes

de leurs toils gris, semblaient de gros scarabées se

promenant lourdement dans la plaine, tandis que,

des extrémités opposées de cette espèce de village,

s'échappaient, à peine visibles à l'œil nu, les deux

chemins qui conduisent indifféremment à Cha-

mouny, l'un par la Tète-Noire, et l'autre par le col

de Balme. C'était ce dernier que nous devions

prendre.

Nous descendîmes dans la vallée. Mon guide me

1!).
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conseilla de faire Imite à une petite baraque ou-

bliée par le village au bord du chemin et pompeu-

sement décorée du nom d'auberge. Ce repos était

nécessaire, me dit-il. pour nous préparer à faire

les deux autres tiers de la route, la seule maison

que nous devions rencontrer après celle-là étant

distante de trois lieues e( située dans l'échancrure

du col de Balme, Ce que je compris de plus clair

dans tout cela, c'est qu'il axait soif.

On nous donna, au prix du bordeaux- , une bou-

teille de \i;i du cru avec lequel un Parisien n'au-

rait pas voulu assaisonner une salade, et que mon

Valaisan vida voluptueusement jusqu'à la dernière

goutte. Heureusement je trouvai ce que l'on trouve

partout en Suisse, une tasse d'excellent lait, dans

laquelle je versai quelques gouttes de kirsch-

wasser. C'était un assez pauvre déjeuner pour un

homme auquel il restait encore six lieues de pays

à faire. Mon guide, qui s'aperçut de ma préoccu-

pation, et qui en devina la cause en me voyant

piteusement tremper, dans ce mélange acidulé,

une croûte de pain dure et grise comme de la

pierre ponce, me rendit un peu de courage en

m'assurant qu'à l'auberge du Col de Balme nous

trouverions à manger quelque chose de plus res-

taurant. Nous nous remîmes en route.

Après une demi-heure de marche, nous arrivâ-

mes à l'entrée d'un bois de sapins où j'avais vu se

perdre la route. Mon guide ne m'avait pas trompé :

là devait commencer la véritable fatigue. Cepcn-
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dant j'aurai tant à parler dans la suite de passages

escarpés et dangereux, que je ne cite celui-ci que

pour mémoire. Nous commençâmes à côtoyer la

pente rapide du col, ayant à notre droite un pré-

cipice de cinq à six cents pieds de profondeur, et

au delà de ce précipice une montagne à pic (pie les

gens du pays appellent l'Aiguille d'Illiers, et qui

venait d'acquérir une célébrité récente, par l.i

chute mortelle qu'y avait faite, en 1851, un An-

glais qui avait voulu parvenir à soi! sommet. .Mon

guide me lit Aoir. aux deux tiers de la hauteur de

l'Aiguille, l'endroit où le pied avail manqué à ce

malheureux, l'espace effrayant qu'il avait par-

couru, hondissant de rocher en rocher comme une

avalanche vivante
;
puis enfin, au fond du préci-

pice, la place où il s'était arrêté, masse de chair

informe et hideuse à laquelle il ne restait aucune

apparence humaine.

Ces sortes d'histoires, peu gracieuses par elles-

mêmes, le sont encore moins, racontées sur le

terrain où elles sont arrivées; il esl peu [•('•confor-

tant pour un voyageur, si flegmatique qu'il soit,

d'apprendre qu'à l'endroit même où il est, le pied

glissa à un autre, et que cet autre s'es! tué. Au

reste les guides ne sont guère avares de tels récits :

c'est un avis indirect qu'ils donnent aux voya-

geurs de ne point se hasarder sans eux.

Cependant, là où cet Anglais s'était tué, un

pâtre, suivi de son troupeau de chèvres, courait à

toutes jamhes, sautant de rocher en rocher, ébran-
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huit m chaque bond quelque pierre qui dans sa

chute en entraînait d'autres. Celles-ci détachaient

eu roulant de petits rochers, qui à leur tour eu

déracinaient de plus gros; enfin toute cette ava-

lanche descendait avec mu' vitesse croissante sur

le talus de la montagne, cliquetant comme la grêle

sur un luil; puis, après nu intervalle de silence,

elle allait se précipiter avec un bruil sourd dans

l'eau (|ui coulait au fond du ravin coupé à pif qui

séparait les deux montagnes. Il nous accompagna

ainsi sur if versant opposé à celui que nous >ui-

vions, redoublant d'adresse et de vélocité pendant

l'espace d'une demi-lieue, sans autre motif appa-

rent que celui de prolonger le plaisir qu'il voyait

bien que me donnaient son adresse et, sa témérité

montagnardes.

Depuis quelque temps l'air se rafraîchissait ;

nous montions toujours, et déjà nous ('lions arri-

vés à sept mille pieds à peu près au dessus du ni-

veau de la mer; eà et là de grandes plaques de

neige annonçaient que nous approchions des ré*

gions glacées où elle ne fond plus. >'ous avions

laissé au-dessous de nous, dans la montée (\\i bois

Magncn^ les hêtres et les sapins : les pâturages

seuls poussaient à l'endroit où nous ('lions parve-

nus. Une bise froide passait de temps en temps
,

cl glaçait tout à coup sur mon front la sueur que la

fatigue y rappelait bientôt. Celui avec une vérita-

ble joie (pie j'appris de mon guide que nous allions

apercevoir l'auberge du Col de Balme; quelques



LE COL DE BALME. 225

minutes après je vis effectivement, au milieu de

l'échancrure de la montagne qui sépare la vallée

de Chamouny de celle du Trient, poindre, en se

découpant sur un ciel Lieu, le toit rouge de cette

bienheureuse maison, puis ses murailles blanches

qui semblaient sortir de terre au fur et à mesure

que nous montions; enfin les degrés de sa porte,

sur lesquels était assis un chien roux , qui vint

gracieusement vers nous les yeux brillants et la

queue flamboyante pour nous inviter à venir nous

reposer chez son maître.

— Merci, mon chien, merci, merci! Nous y
allons.

J'étais si pressé de trouver du feu et une chaise,

que je me précipitai dans l'auberge sans prendre le

temps de jeter un regard sur celte fameuse vallée

de Chamouny, qui, du seuil de la porte, se dérou-

lait à la vue dans toute son étendue et toute sa

beauté.

Lorsque le froid et la faim , ces deux grands

ennemis du voyageur, furent un peu calmés, la

curiosité reprit le dessus. Je me fis conduire les

yeux fermés, par mon guide, à l'endroit le plus

favorable pour embrasser d'un seul coup d'œil la

double chaîne des Alpes, et bientôt je me trouvai

placé sur un point assez élevé pour ne rien perdre

de son étendue. Alors j'ouvris les yeux, et comme
si une toile se levait sur une magnifique décoration,

je saisis, avec un plaisir mêlé d'effroi de me voir si

petit au milieu de si grandes choses, tout l'ensemble
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de cet immense panorama, dont les (lûmes neigeux,

dominant la riche végétation de la vallée, semblent

le palais d'été du dieu de l'hiver.

Je restai une heure anéanti dans la contempla-

tion de ee tableau, sans m'apercevoir qu'il faisait

quatre degrés de froid.

Quant à mon guide, qui avait vu cent fois déjà

ce splcndide spectacle, il courait, pour se réchauffer,

à quatre pattes avec le chien, et le faisait ahoyer

en lui tirant la queue.

Enfin, il a int à moi pour nie faire part d'une

idée dont il venait d'être frappé.

— Si monsieur veut coucher ici, me dit-il avec

l'accent d'un homme qui ne serait pas fâché de

doubler son bénéfice en dédoublant ses journées,

monsieur trouvera un hon souper et un bon lit.

Le maladroit ! s'il m'eût laissé tranquille, ce sou-

per et ce lit, j'aurais hien été oblige de les prendre
;

et Dieu sait quel repas et quel sommeil l'un et

l'autre me promettaient.

Je me levai toul effrayé à l'idée du danger que

j'avais couru.

— Non, non, lui dis-jc, partons.

— C'est que nous ne sommes qu'à moitié chemin

tout juste de Martigny à Chamouny.
— Je ne suis pas fatigué.

— C'est qu'il est quatre heures.

— Trois heures et donne.

— C'est que nous avons encore près de cinq

lieues à faire et trois heures de jour seulement.



LE COL DE BALME. 227

— Nous ferons les deux dernières lieues de

nuit.

— C'est que vous perdrez un beau paysage.

— Je gagnerai un bon lit et un bon souper.

Allons, en route.

Mon guide, qui avait épuisé ses meilleures rai-

sons, me tint quitte des autres et se remit en roule

en soupirant. Nous partîmes.

Il était nuit noire lorsque nous arrivâmes à Cha-

mounv. Nous avions fait neuf lieues de pays, qui,

sans exagération, en valent bien douze ou quatorze

de France; c'était une bonne journée.

Aussi je ne m'occupai (pic de trois choses . que

je recommande à tous ceux qui feront la route que

je venais de parcourir :

La première, de prendre un bain;

La seconde, de souper;

La troisième , de faire remettre à son adresse

une lettre contenant une invitation à dîner pour

le lendemain, et portant cette suscription :

A Monsieur Jacques Balmat, dit Mont-Blanc.

Puis je me couchai.

Maintenant, je vais vous dire en deux mots et

de mon lit, si toutefois sa célébrité n'est point

arrivée jusqu'à vous, ce que c'est que 31. Jacques

Balmat, dit Mont-Blanc.

C'est le Christophe Colomb de Chamouny.





®£><U%ffî&& 23£»&22£.S

DIT MONÏ-BIANC.

En redescendant vers Chamouny. au milieu du

chemin, à peu près, j'aperçus que j'avais perdu ma

montre. Je voulus retourner sur mes pas; mais

mon guide déclara que c'était son affaire, rien ne

devant se perdre dans la vallée de Chamouny. J»'

m'établis sur un plateau , d'où la vue était ma-

gnifique, et j'attendis patiemment son retour :

au bout d'une demi-heure, je le vis sortir, joyeux

et triomphant, d'un bois de sapins que nous ve-

nions de traverser. Il avait retrouvé la montre

et me la montrait en l'agitant au bout de sa chaîne :

20
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il était certes plus contenl que moi. Je lui offris

une récompense qu'il relu-:!. Cel incident nous fit

perdre une quarantaine de minutes, et ce ne fut

que vers les quatre heures que nous fumes de re-

tour au village. En approchant de l'hôtel ,
j'a-

perçus sur le liane, placé devant la porte, un vieil-

lard de soixante et di\ ans à peu [très, qui se leva

el vint à ma rencontre, sur un signe que lui fit le

garçon d'auberge qui causail avec lui. Je devinai

que c'était mon convive, cl j'allai au-devant de lui

en lui tendant la main.

Je ne m'étais pas trompé : c'était Jacques Bal-

mat, ce guide intrépide qui, au milieu de mille dan-

gers, atteignant le premier la sommité la plusélevée

du Mont-Blanc, avait frayé le chemin à Saussure.

Le courage avait précédé la science.

Je le remerciai de m'avoir fait l'honneur d'ac-

cepter mon invitation. Le brave homme crut que

je me moquais de lui; il ne comprenait pas qu'il

fût pour moi xn\ cire tout aussi extraordinaire que

Colomb qui trouva un monde ignoré, ou (pue Vasco

qui retrouva un monde perdu.

J'invitai mon guide à dîner avec son doyen ; il

accepta avec autant de simplicité qu'il en avait mis

à refuser mon argent; nous prîmes place à table.

J'avais commandé la carte au garçon : mes convi-

ves parurent contents.

Au dessert, je mis la conversation sur les exploits

de Balmat. Le vieillard, que le vin de Montmélian

avait rendu gai et bavard, ne demandait pas mieux
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que de me les conter. Le surnom de Mont-Blanc

qu'il avait conservé prouve du reste qu'il c>\ fie*

des souvenirs que j'invoquais.

Il ne se fit pas prier lorsque je l'invitai à me ra-

conter tous les détails de sa périlleuse entreprise.

Seulement il me tendit son verre, je le remplis

ainsi que celui de mon guide.

— Avec votre permission, mon maître, me dit-il

en se levant.

— Certes, et à votre santé, Balinat.

Nous trinquâmes.

— Merci, dit-il en se rasseyant, vous êtea un

bon garçon.

Puis il vida son verre, fit claquer sa langue, cli-

gna des yeux en se renversant sur le dossier de sa

chaise , essayant de rappeler ses idées . que le der-

nier verre qu'il venait d'avaler ne rendait probable-

ment pas plus claires.

Mon guide, de son côté, fit ses dispositions pour

écouter le plus commodément possible un récit

qu'il avait déjà probablement entendu plus d'une

fois. Elles étaient aussi confortables «pic simples
,

ne consistant qu'en un demi-tour qu'il fit décrire

en même temps à sa chaise et à sa personne; de

cette manière il se trouva les pieds au feu, le coude

sur la table, et la tète sur la main droite.

Quant à moi, je pris mon album et mon crayon.

et je me préparai à écrire. C'est donc le récit pur

et simple de Balmat que je vais mettre sous les yeux

du lecteur.
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— Hum ! C'était, ma foi ! en 1780 ; j'avais vingt-

cinq ans. ce qui m'en l'ait aujourd'hui, tel que vous

nie voyez, soixante el douze bien comptés.

i J'étais bon là. Un jarrel du diable et un esto-

mac d'enfer ! J'aurais marché trois jours de suite

sans manger. Ça m'est arrivé une fois que j'étais

perdu dans le Buet. J'ai croqué un peu de neige ,

voilà tout. Je me disais de temps en temps en re-

gardant le Mont-Blanc de côté : « Oh ! farceur, tu

« as beau faire et beau dire, va, je te grimperai des-

sus quelque jour, n Enfin c'est bon...

k Voilà que ça me trottait toujours dans la tète,

le jour comme la nuit. Le jour je montais dans le

Brevent, d'où l'on voit le Mont-Blanc comme je vous

vois , et je passais des heures entières à chercher

un chemin : « Bah ! j'en ferai un, s'il n'y en a pas, >

que je disais, mais il faut que j'y monte.

<! La nuit, c'était bien autre chose, je n'avais pas

plutôt les yeux fermés que j'étais en chemin. Je

montais d'abord comme s'il y avait eu une route

royale, et je me disais : « J 'étais bien bète de croire

«que c'était si difficiled'arriver au Mont-Blanc. » Puis

petit à petit le chemin se rétrécissait ; mais c'était

encore un joli sentier comme celui de Flegère: j'al-

lais toujours. Enfin , j'arrivais à des endroits où le

sentier s'effaçait, à des endroits inconnus, quoi ! la

terre mouvait, j'enfonçais dedansjusqu'aux genoux.

C'est égal, je me donnais une peine ! Qu'on est bête

quand on rêve! C'est bien ; j'en sortais à la longue;

mais ça devenait si roide, que j'étais obligé d'aller
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à quatre pattes : c'était bien autre chose alors !

Toujours de plus difficile en plus difficile. Je met-

tais mes pieds sur des bouts de rocher, et je les sen-

tais remuer comme des dents qui vont tomber; la

sueur me coulait à grosses gouttes, j'étouffais que

c'était un cauchemar! N'importe, j'allais toujours.

J'étais comme un lézard le long d'un mur : je voyais

la terre s'en aller sous moi : ça m'était égal ; je ne

regardais encore qu'en l'air, je voulais arriver
;

mais c'étaient les jambes!... moi, qui ai les jarrets

solides, je ne pouvais plus les plier. Je me retournais

les ongles sur les pierres, je sentais que j'allais tom-

ber, et je disais : « Jacques Balmat, mon ami, si tu

«n'attrapes pas cette petite branche-là. qui esl au-des-

« sus de ta tête, ton compte est bon.» La maudite bran-

che, je la touchais du boni des doigts; je me raclais

les genoux comme un ramoneur. Ah! la branche,

ah! je la pinçais. Allons; ah !... cette nuit-là je me
la rappellerai toujours! ma femme m'a réveillé par

le plus vigoureux coup de poing!... Imaginez-vous

que je m'étais accroché à son oreille et que je la ti-

rais comme un morceau de gomme élastique. Ah !

pour celte fois je me dis : u Jacques balmat. il faut

<:que tu en aies le cœur net. » Je sautai donc à bas du

lit, et je mis mes guêtres. « Où vas-tu ? » me dit ma

femme.— u Chercher du cristal, » (pic je répondis : je

ne voulais pas lui conter mon affaire ;
« et ne sois pas

« inquiète,'" continuai-je, h si tu nemevois pas revenir

u ce soir. Si je ne suis pas rentré à neuf heures, c'est

que je coucherai dans la montagne. » Je pris un bâ-

20.
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ton solide, bien ferré, double on grosseur et en lon-

gueur d'un bâton ordinaire , j'emplis ma gourde

d'eau-de-vie, je mis un morceau de pain dans ma

poche, et en roule!

'. J'a\;iis bien essayé déjà de monter par la mer

de glaee. mais le Mont-Maudit m'avait barré le pas-

sage. Alors je m'étais retourné par l'aiguille du

Goûter; mais pour aller de là au Dôme, il y a\ail.

une espèce d'arête d'un quart de lieue de long sur

un ou deux pieds de large, et puis au-dessous dix-

huit cents pieds de profondeur. Merci
'

u Celte fois donc je résolus de changer de che-

min : je pris celui de la montagne de la Côte ; au

bout de trois heures j'étais arrivé au glacier des Bos-

sons. Je le traversai; ce n'était pas là le difficile.

Quatre heures après j'étais aux Grands-Mulets; c'é-

tait déjà quelque chose. J'avais gagné mon déjeu-

ner; je cassai une croûte, je bus un coup, (l'est

bon.

« A l'époque dont je vous parle on n'avait point

encore pratiqué aux Grands-Mulets le plateau qui

y est aujourd'hui, si bien qu'on n'y était pas à son

aise, je vous en réponds; j'étais en outre assez, in-

quiet de savoir si je trouverais pins haut un endroit

OÙ passer la nuit. J'avais beau chercher à droite et

à gauche, je ne voyais rien. Enfin je me remis en

route à la grâce de Dieu.

i An boutdedeuxheures el demie, je trouvai une

belle place nue el sèche ; le rocher perçait la neige,

et m'offrait une surface de six ou sept pieds : c'étail
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tout ce qu'il me fallait, non pas pour dormir, mais

pour attendre le jour d'une manière un peu moins

dure que dans la neige. Il était sept heures du soir;

je cassai mon second morceau de pain, je bus une

seconde goutte, et je m'installai sur le rocher où

j'allais passer la nuit : ça ne me prit pas grand

temps, le lit n'était pas long à l'aire.

Sur les neuf heures, je vis venir l'ombre qui

montait de la vallée comme une fumée épaisse, et

s'avançait lentement vers moi. A neuf heures et

demie, elle m'atteignit et m'enveloppa : cependant

je voyais encore au-dessus de moi les derniers

rayons du soleil couchant, qui avaient peine à

quitter la plus haute sommité du Mont-Blanc. Je

les suivis des yeux tant qu'ils y restèrent. Enfin

ils disparurent, et le jour s'en alla. Tourné comme

je l'étais vers Chamouny. j'avais à ma gauche l'im-

mense plaine de neige qui monte au dôme du Goû-

ter 1

, et à ma droite, à la portée de ma main, un

précipice de huit ccnls pieds de profondeur. Je ne

voulais pas m'endormir, de peur de rouler dans la

ruelle en rêvant
;
je m'assis sur mon sac, et je me

mis à battre des pieds et des mains pour entretenir

la chaleur. Bientôt la lune se leva pâle et dans un

cercle de nuages, qui la voilèrent tout à fait sur les

onze heures. En même temps, je voyais descendre

de l'aiguille du Goûter un coquin de brouillard qui

1 Le dôme du GoûUt est ainsi nommé, parce que le soleil

l'éclairé à l'heure où l'on fait ce repas.
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ne m'eut pas plutôt atteint qu'il se mit à me cra-

cher de la ueige a la figure. Alors je m'enveloppai

la tête avec mon mouchoir, et je lui dis: « C'est bon,

«va ton train. >.\ chaque minute, j'entendais la chute

des avalanches qui grondaient en roulant comme
le tonnerre. Les glaciers craquaient, et à chaque

craquement je sentais la montagne remuer. Je n'a-

vais ni faim ni soif, et j'éprouvais un singulier mal

de tète qui me prenait au haut du crâne, et qui

descendait jusqu'aux sourcils. Pendant ce temps-là,

le brouillard n'arrêtait pas. Mon baleine s'était

gelée contre mon mouchoir, la neige avait mouillé

mes habits : il me sembla bientôt que j'étais tout

nu. Je redoublai la rapidité de mes mouvements,

et je me mis à chanter, pour chasser un tas d'idées

bêtes qui me venaient dans l'esprit. Ma voix se

perdait sur celte neige, aucun écho ne me répon-

dait : tout était mort au milieu de celte nature

glacée; ma voix me faisait à moi-même une drôle

d'impression. Je me tus, j'avais peur.

« A deux heures, le ciel blanchit vers l'orient.

Avec les premiers rayons du jour, je sentis le cou-

rage me revenir. Le soleil se leva, luttant avec les

nuages qui couvraient le Mont-Blanc
;

j'espérais

toujours qu'il les chasserait, mais sur les quatre

heures, les nuages s'épaissirent, le soleil s'affaiblit,

et je reconnus que ce jour-là il me serait impossi-

ble d'aller plus loin. Alors, pour ne pas ton! per-

dre, je nie mis à explorer les environs, et je passai

toute la journée à visiter les glaciers et à reconnai-
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tre les meilleurs passages. Comme le soir venait, et

le brouillard à sa suite, je redescendis jusqu'au

Ucc à-1'Oiseau, où la nuit me prit. Je passai celle-là

mieux que l'autre, car je n'étais plus sur la glace,

et je pus dormir un peu. Je me réveillai transi, et

aussitôt que le jour parut, je redescendis vers la

vallée , ayant dit à ma femme que je ne serais pas

plus de trois jours. Au village de la Côte seule-

ment, mes habits dégelèrent.

« Je n'avais pas fait cent pas hors des dernières

maisons, que je rencontrai François Paccard, .Jo-

seph Carier et Jean-Michel Tournier; c'étaient trois

guides : ils avaient leur sac, leur bâton et leur cos-

tume de voyage. Je leur demandai où ils allaient :

ils me répondirent qu'ils cherchaient des cabris !

qu'ils avaient donnés en garde à des petits paysans.

Comme ces animaux ne valent pas plus de quarante

sous la pièce , leur réponse me donna l'idée qu'ils

voulaient me tromper, et je pensai qu'ils tentaient le

voyage que je n'avais pu faire; d'autant plus que

M. de Saussure avait promis une récompense au

premier qui atteindrait le haut du Mont-Blanc. Une

ou deux questions que me fit Paccard sur l'endroit

où l'on pourrait coucher au Bec-à-1'Oiseau, me con-

firmèrent dans mon opinion. Je lui répondis que

tout était plein de neige, et qu'une station m'y pa-

raissait impossible
;

je le vis alors échanger avec

les autres un signe d'intelligence que je fis sem-

blant de ne pas apercevoir. Ils se retirèrent à l'é-

1 Des chevreaux.
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eart, se consultèrent entre eux, et finirent par me
proposer de monter tous ensemble ; j'aeeeptai

,

mais j'avais promis de rentrer, et je ne voulais pas

manquer de parole à ma femme. Je revins donc

chez moi pour lui dire de ne pas être inquiète,

changer de bas et de guêtres, et prendre quelques

provisions. À onze heures du soir, je partis de nou-

veau sans me coucher, et à une heure je rejoignis

mes camarades au Bcc-àd'Oisoau, quatre lieues au-

dessous de l'endroit où j'avais couché la veille; ils

dormaient comme des marmottes; je les réveillai :

en un instant ils furent sur pied, et nous nous

mimes tous les quatre en marche. Ce jourdà, nous

traversâmes le glacier de Taconnay, nous mon-

tâmes jusqu'aux Grands-Mulets, où, l'avaiil-vrille,

j'avais passé une si fameuse nuit; puis, prenant à

droite, nous arrivâmes vers les trois heures au

dôme du Goûter. Déjà l'un de nous, Paccard, a\ait

manqué d'air un peu au-dessus des Grands-Mulets,

et il était resté couché sur l'habit de l'un de nos

camarades.

« Parvenus au sommet du dôme, nous vîmes, sur

l'aiguille du Goûter, bouger quelque chose de noir

que nous ne pouvions distinguer. Nous ne savions

pas si c'était un chamois ou un homme. Nous criâ-

mes, et l'on nous répondit; puis, au bout d'un in-

stant, comme nous faisions silence pour entendre

un second cri, ces paroles nous arrivèrent :

«— Ohé ! les autres ! attendez, nous voulons mon-

ter avec vous.
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« Nous les attendîmes en effet, et en les attendant

nous vîmes arriver Paccard qui avait repris force.

Au bout d'une demi-heure, ils nous rejoignirent :

c'étaient Pierre Bahnat et Marie Coutet, qui avaient

fait le pari, avec les autres, d'être parvenus avant

eux au dôme du Goûter; leur pari était perdu.

Pendant ce temps, pour utiliser les moments, je

m'étais aventuré à la découverte, et j'avais fait un

quart de lieue à peu près, à cheval sur l'arête en

question qui joint le dôme du Goûter au sommet

du Mont-Blanc : c'était un chemin de danseur de

corde : mais c'est égal, je crois que j'aurais réussi

à aller jusqu'au bout, si la Pointe-Rouge ne fût

venue me barrer le chemin. .Comme il était impos-

sihlc d'avancer plus loin, je revins vers l'endroit où

j'avais quitté les camarades ; mais il n'y avait plus

que mon sac : désespérant de gravir le Mont-Blanc,

ils étaient partis en disant :

« — Balmat est leste, il nous rattrapera.

« Je me trouvai donc seul, et un instant je balan-

çai entre l'envie de les rejoindre et le désir de ten-

ter seul l'ascension. Leur abandon m'avait piqué;

puis, quelque chose me disait que celle fois je réus-

sirais. Je me décidai donc pour ce dernier parti : je

chargeai mon sac et me mis en route ; il était qua-

tre heures du soir.

« Je traversai le grand plateau, et je parvins jus-

qu'au glacier de la Brinva . d'où j'aperçus Cor-

mayeur et la vallée d'Aoste en Piémont. Le brouil-

lard était sur le sommet du Mont-Blanc
;

je ne
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tentai pas d'y monter, moins dans la crainte de me
perdre, que dans la certitude que les antres, ne

pouvant in'\ voir, ne voudraient pas croire que j'y

étais parvenu. Je profitai du peu de jour qui me
restait pour chercher un abri ; mais au bout d'une

heure, comme je n'avais rien trouvé, et que je me
rappelais l'autre nuit, vous savez, je résolus de re-

venir chez moi. Je me mis donc en marche ; mais,

arrivé au grand plateau, comme je ne savais pas

encore me garantir la vue avec un voile vert, ainsi

que je l'ai fait depuis, la neige me fatigua tellement

les yeux, que je ne distinguais plus rien
;
j'avais

des éblouissemenls qui me faisaient voir de grandes

taches de sang. Je m'assis pour me remettre; je

fermai les yeux, et je laissai tomber ma tète entre

mes mains. Au bout d'une demi-heure, ma Mie

s'était remise, mais la nuit était venue ; il n'y avait

pas de temps à perdre. Je me levai, et allez !

« Je n'avais pas fait deux cents pas que je sentis

avec mon bâton (pic la glace manquait sous nies

pieds : j'étais au bord de la grande crevasse.

<c — Ah ! )> je lui dis: «je te connais. » Au fait

non>-!*,i\ ions traversée le malin sur un pont de glace

recouvert de neige. Je le cherchai, mais la nuit

allait toujours s'épaississant ; ma vue se fatiguait

de plus en plus et je ne pus le retrouver : le mal

de tète dont j'ai déjà parlé m'avait repris; je ne me
sentais aucun désir de boire ni de manger; de

violents maux de rieur me labouraient l'estomac.

Cependant il fallait se décider à demeurer jusqu'au
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jour près de la crevasse. Je posai mon sac sur la

neige, je lirai mon mouchoir en rideau sur mon

visage et je me préparai de mon mieux à passer

une nuit pareille à l'autre. Cependant, comme

j'étais deux mille pieds plus haut à peu [très, le

froid était bien plus vif; une petite neige fine et

aiguë me glaçait
;
je sentais une pesanteur et une

envie de dormir irrésistibles, des pensées tristes

comme la mort me venaient dans l'esprit, et je

savais très-bien que ces pensées tristes et celte en-

vie de dormir étaient un mauvais signe, et que. si

j'avais le malheur de fermer les yeux, je pourrais

bien ne plus les rouvrir. De l'endroit où j'étais,

j'apercevais, à dix mille pieds au-dessous de moi,

les lumières de Chamouny, où mes camarades

('•(aient bien chaudement, bien tranquilles près de

leur feu, ou dans leur lit. Je me disais : Peut-être

n'y en a-t-il pas un parmi eux qui pense à moi,

ou, s'il y en a un qui pense à Balmat, il dit. en

tisonnant ses braises ou en tirant sa couverture

sur ses oreilles :

« — A l'heure qu'il est. cet imbécile de Jacques

s'amuse probablement à battre la semelle, bon cou-

rage, Balmat!

«t Ce n'était pas le courage, mais la force! L'homme

n'est pas de 1er, et je sentais bien que je n'étais

pas à mon aise, enfin. Dans les courts intervalles

de silence qu'interrompaient de minute en minute

la chute des avalanches et le craquement des gla-

ciers, j'entendais aboyer un chien à Cormayeur,

21
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quoiqu'il y eût à peu près une lieue et demie fie ce

Village à l'endroit OÙ j'étais; cola me distrayait.

C'était le seul bruit de la terre qui arrivai jusqu'à

moi. Vers minuit, le maudit chien se lut, et je

retombai dans ce silence comme il en l'ait un dans

les cimetières, car je ne compte pas le bruit des

glaciers et des avalanches; ce bruit-là. c'est la voix

de la montagne qui se plaint, et bien loin de ras-

surer l'homme, elle l'épouvante.

« Sur les deux heures, je vis paraître à l'horizon

la même ligne blanche dont je vous ai déjà parlé.

Le soleil la suivait comme la première fois, mais

comme la première fois aussi, le Mont-Blanc avait

mis sa perruque : c'est ce qui lui arrive quand il

est de mauvaise humeur, et alors il ne faut pas s'y

frotter. Je connaissais son caractère : aussi je me

tins pour averti, et je redescendis dans la vallée,

attriste, mais non découragé par ces deux tenta-

tives inutiles, car maintenant j'étais bien certain

que la troisième fois je serais plus heureux. Au

bout de cinq heures, j'étais de retour au village : il

en ('-tait huit. Tout allait bien chez moi. Ma femme

m'offrit à manger
;
j'avais plus sommeil que je n'a-

vais faim : elle voulut aussi me faire coucher dans

la chambre, mais je craignais d'y être tourmenté

par les mouches
;
j'allai m'enfermer dans la grange,

je m'étendis sur le foin, et je dormis vingt-quatre

heures sans me réveiller.

« Trois semaines se passèrent sans amener de

changement favorable dans le temps, et sans dimi-
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nucr mon envie de faire une troisième tentative.

Le docteur Paccard, parent du guide dont j'ai

parlé, désirait m'accompagner dans celle ci : il fut

convenu en conséquence qu'au premier beau jour

nous partirions ensemble. Enfin, le 8 août 1780,

le temps me parut assez sûr pour risquer le

voyage. J'allai trouver Paccard, et je lui dis :

.! — Voyons, docteur, ètes-vous bon?rs*'avcz-

vous peur ni du froid, ni de la neige, ni des préci-

pices? Parlez comme un bomme.

« — Je n'ai peur de rien avec toi, Balmat, ré-

pondit Paccard.

u — Eh bien ! repris-jc, le moment est venu de

grimper sur la taupinière.

«Le docteur me dit qu'il était (ou! prêt; mais au

moment de fermer sa porte, je crois que son grand

courage lui manqua un peu, car la clef ne sortait

pas de la serrure : il tournait le double tour, le

détournait.

« — Tiens, Balmat, ajouta-t-il, si nous faisions

bien, nous prendrions deux autres guides.

« — Non pas, lui répondisjc, je monterai seul

avec vous, ou vous y monterez avec d'autres, je

veux être le premier, et pas le second.

ti Il réfléchit un instant, tira sa clef, la mil

dans sa poche, et me suivit machinalement et la

tète baissée. Au bout d'un instant, il secoua les

oreilles.

« — Eh bien ! dit-il, je me fie à toi, Balmat.

« — En route, et à la grâce de Dieu.
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h Puis il se mil à chanter, mais pas très-juste. Ça

le tracassait, le docteur.

. Alors je lai pris le liras.

« — Ce n'es! pas le tout, lui dis-je, il faut que

personne ne sache notre projet, excepté nos femmes.

« Une troisième personne fut cependant hum 1

dans la confidence : c'est la marchande chez la-

quelle nous avions été obligés d'acheter du sirop

pour mêler avec notre eau, le vin ou l'eau-de-vie

étant trop forts pour un pareil voyage. Comme

elle s'était doutée de quelque chose, nous lui dimes

tout, en l'invitant à regarder le lendemain à neuf

heures du matin du côté du dôme du Goûter :

c'était l'heure à laquelle nous devions y être, si

rien ne dérangeait nos calculs.

« Toutes nos petites affaires arrangées et nos

adieux faits à nos femmes, nous partîmes vers les

cinq heures du soir, prenant, l'un du côté gauche,

et l'autre du côté droit de l'Ane, afin que nul ne

se doutât de notre projet, et nous nous réunîmes

au village de la Côte. Le même soir, nous allâmes

coucher au sommet de la Côte, entre le glacier des

Bossons et celui de Taconnav. J'axais emporté une

couverture, je m'en servis pour envelopper le doc-

teur comme on cmmaillotte un enfant, et grâce à

cette précaution, il passa une assez honne nuit :

quant à moi je dormis tout d'un trait jusqu'à une

heure et demie à peu près. A deux heures, la ligne

blanche parut, el bientôt le soleil se leva sans

nuages, sans brouillard, beau et brillant, enfin
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nous promettant une fameuse journée : je réveillai

le docteur, et nous nous mîmes en route.

<i Au bout d'un quart d'heure, nous nous enga-

geâmes dans le glacier de Taconnay : les premiers

pas du docteur sur cette mer, au milieu de ces

immenses gerçures dans la profondeur desquelles

l'œil se perd, sur ces ponts de glace cj tic l'on senl

craquer sous soi, cl qui. s'ils s'abîmaient, vous

abîmeraient avec eux, furent un peu chancelants;

mais peu à peu il se rassura en me voyant faire,

et nous nous en tirâmes sains el saufs. Nous nous

mimes aussitôt à gravir les Grands-Mulets . que

nous laissâmes bientôt derrière nous. Je montrai

au docteur la place où j'avais passé la première

nuit. Il lit une grimace très-significative, garda

le silence dix minutes; [mis s'arrêtanl toul à

coup :

« — Crois-tu. Balmat, me dit-il, que nous arri-

verons aujourd'hui au haut du Mont-Blanc?

« Jevisbicn de quoi il retournait, et jele rassurai

en riant, mais sans lui rien promettre. Nous mon-

tâmes encore ainsi l'espace de deux heures; depuis

le plateau, le venl nous avait [iris, et devenait de

plus en plus vif : enfin arrives à la saillie du rocher

qu'on appelle le Petit-Mulet, un coup d'air bien

violent enleva le chapeau du docteur. Au cri qu'il

poussa, je me retournai, et j'aperçus son l'entre

qui décampait du côté de Cormayeur. 11 le regar-

dait s'en aller, les bras tendus.

« — Oh! il faut en faire votre deuil, docteur,

21.
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que je lui dis. nous ne le reverrons jamais. Il s'en

\i dans le Piémont. Bon voyage!

a H parait que le vent avait pris goût à la plaisan-

terie, car à peine avais-je fermé la bouche, qu'il

nous en arriva une bouffée si violente, que nous

fûmes obligés de nous coueberù plat ventre pour

ne pas aller rejoindre le chapeau : de dix minutes

nous oe pûmes nous relever; le vent fouettait la

montagne, et passait en sifflant sur nos tètes, em-

portant des tourbillons de neige gros comme la

maison. Le doeteur était découragé. Moi, je ne

pensais pendant ce temps qu'à la marchande, qui,

à celte heure, devait regarder le dôme du Goûter :

aussi, au premier répit que nous donna la bise, je

me relevai; mais le docteur ne consentit à me sui-

vre qu'en marchant à quatre pattes. Nous parvîn-

mes ainsi à une pointe d'où l'on pouvait découvrir

le village : arrivé là, je tirai ma lunette, cl à douze

mille pieds au-dessous de nous dans la vallée, je

distinguai notre commère à la tète d'un rassem-

blement de cinquante personnes, qui s'arrachaient

les lunettes pour nous regarder. Une considération

d'amour-propre détermina le docteur à se remettre

sur ses jambes, et à l'instant où il fut debout, nous

nous aperçûmes que nous étions reconnus, lui à

sa grande redingote, et moi à mon costume habi-

tuel : ceux de la vallée nous firent des signes avec

leurs chapeaux. J'y répondis avec le mien. Celui

du docteur était absent par congé définitif.

« Cependant Paccard avait usé toute son énergie
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à se remettre sur pied, et ni les encouragements

que nous recevions, ni ceux que je lui donnais, ne

pouvaient le déterminer à continuer son ascension.

Après que j'eus épuisé toute mon éloquence, et

que je vis que je perdais mon temps, je lui dis de se

tenir le plus chaudement possible, et de se donner

du mouvement; il m'écoutait sans m'entendre, et

répondait oui, oui, pour se débarrasser de moi. Je

comprenais qu'il devait souffrir du froid, j'étais

moi-même tout engourdi. Je lui laissai la bou-

teille, et je partis seul en lui disant que je revien-

drais le chercher.

« — Oui, oui, me répondit-il.

« Je lui recommandai de nouveau de ne pas se

tenir en place, et je partis. Je n'avais pas fait trente

pas, que je me retournai, et je vis qu'au lieu de

courir et battre la semelle, il s'était assis le dos au

vent : c'était déjà nue précaution.

<i A compter de ce moment, la route ne présen-

tait pas une grande difficulté, mais à mesure que

je m'élevais, l'air devenait de moins en moins res-

pirable. De dix pas en dix pas. j'étais obligé de

m'arrèter, comme un phlhisique. 11 me semblait

que je n'avais plus de poumons, et que ma poitrine

était vide.: je pliai alors mon mouchoir connue

une cravate, je le nouai sur ma bouche, et je res-

pirai à travers, ce qui me soulagea un peu. Cepen-

dant le froid me gagna de plus en plus, je mis une

heure à faire un petit quart de lieue : je mar-

chais le front baissé, mais voyant que j'étais sur
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une pointe que je ne connaissais pas. je relevai la

tête, ci je m'aperçus que j'étais enfin arrivé sur la

sommité du Mont-Blanc.

i Alors je tournai les yeux tout autour de moi,

tremblant de me tromper el de trouver quelque

aiguille, quelque pointe nouvelle, car je n'aurais

pas eu la force «le la gravir ; 1^ articulations de

mes jambes me semblaient ne tenir qu'à l'aide de

mou pantalon. Mais non. non. J'étais au terme de

mon voyage. J'étais arrivé là où personne n'était

venu encore, pas même l'aigle et le chamois
;
j'y

('•lais arrivé seul, sans autre secours que celui de

ma force et <le ma volonté; tout ce qui m'en-

tourait semblait m'appartenir , j'étais le roi du

.Mont-Blanc, j'étais la statue <le cet immense pié-

destal. Ah !

i Alors je me tournai vers Chamouny, agitant

mon chapeau au bout de mon bâton, et je vis, à

l'aide de ma lunette, qu'on répondait à mes signes.

Mes sujets de la vallée m'avaient aperçu. Tout le

village était sur la place.

«i Cepremiermoment d'exaltation passé, je pensai

à mon pauvre docteur. Je redescendis vers lui

aussi vite que je pus. l'appelant par son nom. et

tout effrayé de ne pas l'entendre me répondre; au

bout d'un quart d'heure, je l'aperçus de loin, rond

comme une boule, mais ne faisant aucun mouve-

ment, malgré les cris que je poussais, et qui arri-

vaient certainement jusqu'à lui. Je le trouvai la

tète entre les genoux et tout racorni sur lui-même
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comme un chai qui f.iit le manchon. Je lui frappai

sur l'épaule, il leva machinalement la tête. Je lui

dis que j'étais parvenu au haut du 3Iont-i:

cela parut médiocrement l'intéresser ; car il ne me
répondit que; pour me demander où il pourrait se

coucher et dormir. Je lui dis qu'il était venu pour

monter au plus haut de la montagne, et qu'il
5

monterait. Je le secouai, le pris sous les épaules, et

lui fis faire quelques pas : il était comme abruti, et

il lui paraissait aussi égal d'aller d'un côté que de

l'autre, de monter que de redescendre. Gependanl

le mouvement que je le forçais de prendre rétablit

un peu la circulation du sang : alors il me de-

manda si je n'aurais point par hasard, do

poche, des gants pareils à ceux que je portais à

mes mains : c'étaient des gants en poil tic lièvre

que je m'étais faits exprès pour mon excursion,

sans séparation entre les doigts. Dans la situation

où je me trouvais moi-même, je les eusse refusés

tous les deux à mon frère : je lui en donnai un.

« A six heures passées nous étions sur le sommet

du Mont-Blanc, et quoique le soleil jetât un vif

éclat, le ciel nous paraissait bleu foncé, et nous y

voyions briller quelques étoiles. Lorsque nous re-

portions les yeux au-dessous de nous, nous n'aper-

cevions que glaces, neiges, rocs, aiguilles, pics

décharnés. L'immense chaîne de montagnes qui

parcourt le Dauphiné et s'étend jusqu'au Tvrol.

nous étalait ses quatre cents glaciers resplendis-

sants de lumière. A peine si la verdure nous pa-
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raissait occuper une place sur ta terre. Les lacs de

Genève et de Neuchâtel n'étaient que des points

bleus presque imperceptibles. A notre gauche s'é-

tendail la Suisse desmontagnes toute moutonneuse,

et au delà, la Suisse des prairies, qui semblait un

riebc tapis vert ; à notre droite, tout le Piémont et

la Lombardie jusqu'à Gènes; en face, l'Italie. Pac-

card ne voyait rien, je lui racontais tout : quant à

moi, je ne souffrais plus, je n'étais plus fatigué; à

peine si je sentais cette difficulté de respirer qui,

une heure auparavant, avait failli me faire renon-

cer à mon entreprise. Nous restâmes ainsi trente-

trois minutes.

<: Il était sept heures du soir, nous n'avions plus

que deux heures et demie de jour : il fallait partir.

Je repris Paccard par-dessous le bras : j'agitai de

nouveau mon chapeau pour faire un dernier signe

à ceux de la vallée, et nous commençâmes à redes-

cendre. Aucun chemin tracé ne nous dirigeait : le

vent était si froid, que la neige n'était pas même dé-

gelée à sa surface; nous retrouvions seulement sur

la glace les petits trous qu'y avait faits la pointe de

nos bâtons ferrés. Paccard n'était plus qu'un enfant

sans énergie et sans volonté que je guidais dans les

bons chemins, et que, dans les mauvais, je portais.

La nuit commençait à tomber lorsque nous traver-

sâmes la crevasse; au bas du grand plateau , elle

nous prit tout à fait : à chaque instant Paccard

s'arrêtait, déclarant qu'il n'irait pas plus loin, et à

chaque instant je le forçais de reprendre sa marche,
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non par la persuasion , il n'entendait rien , mais

par la force. A onze heures , nous sortîmes enfin

des régions des glaces et mîmes le pied sur la terre

ferme : il y avait déjà une heure que nous avions

perdu toute réverhéralion du soleil; alors je per-

mis à Paccard de s'arrêter, et je me préparai à

l'envelopper de nouveau dans des couvertures

,

lorsque je m'aperçus qu'il ne s'aidait plus de ses

mains. Je lui en fis l'observation. Il me répondit

que cela se pouvait bien, vu qu'il ne les sentait pas.

Je tirai ses gants, ses mains étaient blanches et

comme mortes; moi-même, j'étais bête de la main

où j'avais mis snn petit gant de peau à la place du

mien : je lui dis que nous avions trois mains de

gelées à nous deux; cela paraissait lui être fort

égal, il ne demandait qu'à se coucher et à dormir;

quant à moi, il me dit de me frotter la partie ma-

lade avec delà neige; le remède n'était pas loin.

« Je commençai l'opération par lui , et je la ter-

minai par moi. Bientôt le sang revint, et avec le

sang la chaleur, aussi aiguë que si on nous avait

piqué chaque veine avec des aiguilles. Je roulai mon
poupard dans sa couverture, je le couchai ;t l'abri

d'un rocher, nous mangeâmes un morceau, bûmes

un coup, nous nous semâmes l'un contre l'autre le

plus que nous pûmes, et nous nous endormîmes.

« Le lendemain, à six heures, je fus réveillé par

Paccard.

'< — C'est drôle, Balmat, me dit-il, j'entends

chanter les oiseaux, et je ne vois pas le jour
;
pro-
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bablemcol que je ne peux pas ouvrir les yeux.

u Notez qu'il les ovail écarquillës comme ceux

d'un grand-duc. Je lui répondis qu'il se trompai!

sans doute, el qu'il devait très-bien j voir. Alors il

nu demanda un peu de neige, la lit fondre dans le

creux il»' sa main avec de l'eau-de-vie, et s'en frotta

les paupières. Cette opération Qnie, il n'en voyait

pas davantage, seulement les yeux lui cuisaient

'll|l plus.

«c — Allons, dit-il, i! parait que je suis aveugle,

Balmat.

« — Dame ! répondis-je, <;a m'en a bien l'air.

u — Comment vais-je faire pour descendre?

continua-t-il.

«i — Prenez la bretelle de mon sae , et marchez

derrière moi. voilà un moyen.

< C'est ainsi que nous descendîmes, el arrivâmes

au village de la Côte.

<: Là. comme je craignais que ma femme ne fût

inquiète, je quittai le docteur, qui regagna sa mai-

son en tâtonnanl avec son bâton, el je revins ehez

moi ; c'est alors seulement que je me \ i>

n'étais pas reconnaissante; j'avais les yeux

rouges, la figure noire ci les lèvres bleues ; chaque

luis que je liais ou bâillais, le sang me jaillissait

<!. s i<'\ res el des joues. Enfin je n'y voyais plus qu'à

l'ombre.

< Quatre jours après, je ] artis pour Genève afin

de prévenir M. de Saussure que j'avais réussi à

escalader le Mont-Blanc : il l'avait de^à appris par
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des Anglais. Il vint aussitôt à Chaniouny, et essaya

avec moi la même ascension ; mais le temps ne

nous permit pas d'aller plus haut que la montagne

de la Côte, et ce ne fut que l'année suivante qu'il

put accomplir son grand projet. »

— Et le docteur Paccard , dis-je, est-il resté

aveugle?

— Ah ! oui , aveugle ! il est mort il y a onze

mois, à l'âge de soixante et dix-neuf ans, et il lisait

encore sans lunettes; seulement il avait les yeux

diaboliquement rouges.

— Des suites de son ascension?

— Oh ! que non !

— Et de quoi alors?

— Le bonhomme levait un peu le coude...

En disant ces mots, Bahnat vida sa troisième

bouteille.

22
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D'Artagnan ne connaissait personne à Paris.

Il alla donc an rendez-vous d'Athos sans amener

de second, résolu de se contenter de ceux qu'aurait

choisis son adversaire. D'ailleurs son intention était

formelle de faire au brave mousquetaire toutes les

excuses convenables, mais sans faiblesse, craignant

qu'il ne résultât de ce duel ce qui résulte toujours

de fâcheux dans une affaire de ce genre, quand un

homme jeune et vigoureux se bat contre un adver-

saire blessé et affaibli : vaincu, il double le triomphe

de son antagoniste ; vainqueur, il est accusé de for-

faiture et de facile audace.

Au reste, d'Artagnan n'était point un homme
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ordinaire. Aussi tout en se répétant à lui-même

que sa mort était inévitable . il ne se résigna point

à mourir tout doucettemenl comme un autre moins

courageux el moins modéré que lui eût l'ait à sa

place. Il réfléchi! aux différents caractères de ceux

avec lesquels il allait se battre et commença à voir

plus clair dans sa situation. 11 espérait . grâce aux

excuses loyales qu'il lui réservait, se faire un ami

d'Athos, dont l'air grand seigneur et la mine aus-

tère lui agréaient fort. Il se flattait de faire peur à

Portlios avec l'aventure du baudrier, qu'il pouvait,

s'il n'était pas tué sur le coup , raconter à tout le

monde, récit qui, poussé adroitement à l'effet, de-

vait couvrir Portlios de ridicule : enfin , quant au

sournois Aramis, il n'en avait pas très-grand'pcur,

et en supposant qu'il arrivât jusqu'à lui, il se ebar-

geait de l'expédier bel et bien , ou du moins en le

frappant au visage, comme César avait recommandé

de faire aux soldats de Pompée, d'endommager à

tout jamais cette beauté dont il était si fier.

Ensuite il y avait cliez d'Arlagnan ce fonds iné-

branlable de résolution qu'avaient déposé dans son

cœur les conseils de son père, conseils dont la sub-

stance était : ne rien souffrir de personne que du

roi, du cardinal de Ricbelicu et de M. de Tréville.

11 vola donc plutôt qu'il ne marcha vers le couvent

des Carmes déebaussés, ou plutôt déchaux, comme

on disait à cette époque, sorte de bâtiment sans

fenêtres, bordé de prés arides, succursale du Pré-

aux-Clercs et qui servait d'ordinaire aux rencontres
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des gens qui n'avaient pas de temps à perdre.

Lorsque d'Artagnan arriva en vue du petit ter-

rain vague qui s'étendait au pied de ce monastère,

Alhos attendait depuis cinq minutes seulement, et

midi sonnait. Il était donc ponctuel comme la Sa-

maritaine, et le plus rigoureux casuiste à l'égard

des duels n'avait rien à dire.

Alhos
,
qui souffrait toujours cruellement de sa

blessure, quoiqu'elle eût été pansée à neuf par le

chirurgien de M. de Trévillc , s'était assis sur une

borne et attendait son adversaire avec celle conte-

nance paisible et cet air digne qui ne l'abandon-

naient jamais. A l'aspect de d'Artagnan, il se leva

et fit poliment quelques pas au-devant de lui.

Celui-ci, de son côté, n'aborda son adversaire que le

chapeau à la main et sa plume traînant jusqu'à

terre.

— Monsieur, dit Athos, j'ai fait prévenir deux

de mes amis qui me serviront de seconds, mais ces

deux amis ne sont point encore arrivés. Je m'étonne

qu'ils tardent : ce n'est pas leur habitude.

— Je n'ai pas de second, moi , monsieur, dit

d'Artagnan, car, arrivé d'hier seulement à Paris,

je n'y connais encore personne que M. de Trévillc,

auquel j'ai été recommandé par mon père
,
qui a

l'honneur d'être quelque peu de ses amis.

Athos réfléchit un instant.

— Vous ne connaissez que M. de Trévillc ? de-

manda-t-il.

— Oui, monsieur, je ne connais que lui

.
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— Ali rh ! mais, continua Athos, parlant moitié

à lui-même et moitié à d'Artagnan , tfa ça ! mais si

je vous tue, j'aurai l'air d'un mangeur d'enfants,

moi !

— Pas trop . monsieur, répondit d'Artagnan

a^cc un salut qui oe manquait pas de dignité; pas

trop, puisquevous me faites l'honneur de tirer l'épée

contre moi avec une blessure dont vous devez être

forl incommodé.

— Très -incommodé, sur ma parole, et VOUS

m'avez fait beaucoup de mal, je dois le dire; mais

je prendrai la main gauche, c'est mon habitude en

pareille circonstance. >'c croyez donc pas (pue je

vous fasse une grâce
, je tire proprement des deux

mains; il y aura même désavantage pour vous :

un gaucher est très-gênant pour les gens qui ne

sont pas prévenus. Je regrette donc de ne pas vous

avoir fait part plus tût de cette circonstance.

— Vous êtes vraiment, monsieur, dit d'Artagnan

en s'inclinant de nouveau, d'une courtoisie dont je

vous suis on ne peut plus reconnaissant.

— Vous me rendez confus, répondit Athos avec

son air de gentilhomme ; causons donc d'autre

chose, je vous prie, à moins que cela ne vous soit

désagréable. Ah! que vous m'avez fait mal! l'é-

paule me brûle.

— Si vous vouliez permettre..., dit d'Artagnan

avec timidité.

— Quoi, monsieur?

— J'ai un baume miraculeux pour les blessures,
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un baume qui me vient tic ma mère, et dont j'ai

fait l'épreuve sur moi-même.

— Eh bien?

— Eh bien, je suis sûr qu'en moins de trois

jours, ce baume vous guérirait, et au bout de trois

jours, quand vous seriez guéri, eh bien ! monsieur,

ce me serait toujours un grand honneur d'être vo-

tre homme.

D'Artagnan dit ces mots avec une simplicité qui

faisait honneur à sa courtoisie, sans porter autre-

ment atteinte à son courage.

— Monsieur, dit Atbos, voici une proposition

qui me plaît, non pas que je l'accepte, mais elle

sent son gentilhomme d'une lieue. C'était ainsi que

parlaient et faisaient ces preux du temps de Char-

lcmagne sur lesquels tout cavalier doit chercher ;>

se modeler. Malheureusement nous ne sommes

plus au temps du grand empereur. Nous sommes

au temps de M. le cardinal, et d'ici à trois jours on

saurait, si bien gardé que soit le secret, on saurait,

dis-je, que nous devons nous battre, et l'on s'oppo-

serait à notre combat. Ah çà mais, ces flâneurs ne

viendront donc pas?

— Si vous êtes pressé, monsieur, dit d'Artagnan

à Atbos avec la même simplicité qu'un instant au-

paravant il lui avait proposé de remettre le duel à

trois jours, si vous êtes pressé et qu'il vous plaise

de m'expédicr tout de suite, ne vous gênez pas, je

vous en prie.

— Voilà encore un mot qui me plait, dit Atbos
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en faisant un gracieux signe de tête à d'Artagnan,

il n'est point d'un homme sans cervelle et il est ;i

coup sûr d'un homme de cœur. Monsieur, j'aime

les gens de votre trempe el je vois que, si nous ne

nous tuons pas l'un ou l'autre, j'aurai plus tard un

vrai plaisir dans votre conversation. Attendons ces

messieurs, je \ous prie
, j'ai tout le temps et cela

sera plus correct. Ah ! en voici un, je crois.

Eu effet, au hout de la rue de Vaugirard,

commençait à apparaître le gigantesque Por-

thos.

— Quoi! s'écria d'Artagnan, votre premier té-

moin est M. Porthos?

— Oui, cela vous contrarie-t-il?

— Non, aucunement.

— Et voici le second.

D'Artagnan se tourna du côté indiqué par Athos

et reconnut Aramis.

— Quoi ! s'écria-t-il d'un accent encore plus

étonné que la première fois, votre second témoin

est M. Aramis '

— Sans doute; nesavez-vous pas qu'on ne nous

voit jamais l'un sans l'autre, et qu'on nous appelle

dans les mousquetaires et dans les gardes, à la cour

et à la ville, Athos, Porthos el Aramis, ou les trois

inséparables? Après cela, comme vous arrivez de

l)ax ou de Pau...

— De Tarbcs, dit d'Artagnan.

— Il vous est permis d'ignorer ce détail, dit

Athos.
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— Ma foi, dit d'Artagnan, vous êtes bien nom-

mes, messieurs, et mon aventure, si elle fait quelque

bruit, prouvera du moins que votre union n'est pas

fondée sur les contrastes.

Pendant ce temps, Porlbos s'était approebé, avait

salué de la main Àtbos
;

puis, se retournant vers

d'Artagnan, il était resté tout étonné.

Disons en passant qu'il avait ebangé de baudrier

et quitté son manteau.

— Ab! ab! fit-il, qu'est-ce que cela?

— C'est avec monsieur que je me bats, dit Albos

en montrant de la main d'Artagnan, et en le saluant

du même geste.

— C'est avec lui que je me bals aussi , dit

Portbos.

— Mais à une beurc seulement, répondit d'Ar-

tagnan.

— Et moi aussi, c'est avec monsieur que je me
bals , dit Aramis en arrivant à sou tour sur le

terrain.

— Mais à deux beurcs seulement, fit d'Artagnan

avec le même calme.

— Mais à propos de quoi te bats-tu, toi, Albos?

demanda Aramis.

— Ma foi, je ne sais pas trop, il m'a fait mal à

l'épaule ; et loi, Porlbos ?

— Ma foi, je me bats parce que je me bats, ré-

pondit Porlbos en rougissant.

Atbos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sou-

rire sur les lèvres du Gascon.
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— Nous avons eu une discussion sur la toilette,

dit le jeune homme.
— Et toi, Aramis? demanda Athos.

— Moi, je me bats pour cause de théologie,

répondit Aramis tout en faisant signe à d'Artagnan

qu'il le priait de tenir secrète la cause de son

duel.

Athos vit passer un second sourire sur les lèvres

de d'Artagnan.

— Vraiment? dit Athos.

— Oui. un point de sain! Augustin sur lequel

nous ne sommes pas d'accord, dit le Gascon.

— Décidément, c'est un homme d'esprit, mur-

mura Athos.

— Et maintenant que vous êtes rassemblés, mes-

sieurs, dit d'Artagnan. permettez-moi de vous faire

mes excuses.

A ce mot d'excuses, un nuage passa sur le front

d' Athos, un sourire hautain glissa sur les lèvres

de Porthos, et un signe négatif fut la réponse

d'Aramis.

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit

d'Artagnan en relevant sa tête, sur laquelle jouait en

ce moment un rayon de soleil qui en dorait les lignes

fines et hardies, je vous demande excuse dans le cas

où je ne pourrais vous payer ma dette à tous trois
;

car .M. Athos a le droit de me tuer le premier, ce

qui ôle beaucoup de sa valeur à votre créance,

M . Porthos, et ce qui rend la vôtre à peu près nulle,

M. Aramis. Et maintenant, messieurs, je vous le
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répète, excusez-moi, mais de cela seulement, et en

garde !

A ces mots, et du geste le plus cavalier qui se

puisse voir, d'Artagnan tira son épéc.

Le sang était monté à la tète de d'Artagnan, et

dans ce moment il eût tiré son épée contre tons les

mousquetaires du royaume comme il venait de le

ftu'rc contre Alhos, Porthos et Aramis.

Il était midi et un quart. Le soleil était à son

zénith, et remplacement choisi pour être le théâtre

du duel se trouvait exposé à toute son ardeur.

— Il fait très-chaud, dit Alhos en tirant son épée

à son tour, et cependant je ne saurais nier mon

pourpoint; car, tout à l'heure encore, j'ai senti que

ma hlessurc saignait, et je craindrais de gèner mon-

sieur en lui faisant voir du sang qu'il ne m'aurait

pas tiré lui-même.

— C'est vrai, monsieur, dit d'Arlagmm. et, tiré

par un autre ou tiré par moi. je vous assure que je

verrai toujours avec bien du regret le sang d'un

aussi hrave gentilhomme; je me battrai donc en

pourpoint comme vous.

— Voyons, voyons, dit Porthos, assez de compli-

ments comme cela, et songez que nous attendons

notre tour.

— Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous

aurez à dire de pareilles incongruités, interrompit

Aramis. Quant à moi, je trouve les choses que ces

messieurs se disent fort bien dites et tout à fait di-

gnes de deux gentilshommes.
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— Quand vous voudrez, monsieur, dit Athoscn

se mettant en garde.

— J'attendais \o> ordres, dit d'Àrtagnan en croi-

sant le fer.

Mais les deux rapières avaient à peine résonné

en se touchant, qu'une escouade des gardes de Son

Eminence, commandée par M. de Jussac, se mon-

tra à l'angle du couvent.

— Les gardes du cardinal! s'écrièrent à la fois

Porthos et Arainis. L'épéc au fourreau, messieurs,

l'épée au fourreau!

Mais il était trop lard. Les deux combattants

avaient été mis dans une pose qui ne permettait pas

de douter de leurs intentions.

— Holà ! cria Jussac en s'avançanl vers eux et

en faisant signe à ses hommes d'en faire autant,

holà ! mousquetaires, on se bat donc ici? Et les

édits. ipi 'en faisons-nous?

— Vous êtes bien généreux, messieurs les gar-

des, dit Atbos plein de rancune, car Jussac était

l'un des agresseurs de l'avant-vcillc. Si nous vous

voyions battre, je vous réponds, moi. (pic nous nous

garderions bien de vous en empêcher. Laissez-nous

donc faire, et vous allez avoir du plaisir sans pren-

dre aucune peine.

— Messieurs, dit Jussac, c'est avec grand regret

que je vous déclare que la cliose est impossible.

Notre devoir avant tout. Rengainez donc, s'il vous

plaît, et nous suivez.

— Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce
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serait avec grand plaisir que nous obéirions à votre

gracieuse invitation si cela dépendait de nous, mais,

malheureusement, la chose est impossible; M. de

Tréville nous l'a défendu. Passez donc votre che-

min, c'est ce que vous avez de mieux à faire.

Cette raillerie exaspéra Jussac.

— Nous vous chargerons donc, dit-il, si vous

désobéissez.

— Ils sont cinq, dit Alhos à demi-voix, et nous

ne sommes que trois ; nous serons encore battus, el

il nous faudra mourir ici, car, je le déclare, je ne

reparais pas vaincu devant le capitaine.

Athos, Porlhosct Aramissc rapprochèrent à l'in-

stant les uns des autres tandis que Jussac alignait

ses soldats.

Ce seul moment s u fil l à d'Artagnan pour prendre

son parti. C'était là un de ces événements qui déci-

dent de la vie d'un homme, c'était un choix à faire

entre le roi et le cardinal, et ce choix fait, il fallait

y persévérer. Se battre, c'est-à-dire désobéir à la

loi, c'est-à-dire risquer sa tète, c'est-à-dire se faire

d'un seul coup l'ennemi d'un ministre plus puissant

que le roi lui-même, voilà ce qu'entrevit le jeune

homme, et, disons-le à sa louange, il n'hésita point

une seconde. Se tournant donc vers Alhos et ses

amis :

— Messieurs, dit-il. je reprendrai, s'il vous plaît,

quelque chose à vos paroles. Vous avez dit que vous

n'étiez que trois , mais il me semble , à moi
,
que

nous sommes quatre.

23



2G0 LES MOrSQl'ETAinES.

— Mais vous D'étés pas des noires, dit Porthos.

— C'est vrai, répondit d'Artagnan . je n'ai p;is

l'habit, mais j'ai l'âme. Mon cœur est mousquetaire,

je le sens bien, monsieur, et cela m'entraîne.

— Eeartez-vous, jeune homme ! cria Jussac, qui

sans doute à ses gestes et à L'expression de son vi-

sage avait deviné le dessein de d'Artagnan. Vous

pouvez vous retirer , nous y consentons. Sauvez

votre peau ; allez vite.

D'Artagnan ne bougea point.

— Décidément , vous êtes un joli garçon , dit

Athos en serrant la main du jeune lionunc.

— Allons, niions, prenons un parti, reprit Jussac.

— Voyons, dirent Porlhos et Arainis, faisons

quelque chose.

— Monsieur est plein de générosité, dit Athos.

Mais loii^ trois pensaient à la jeunesse de d'Ar-

tagnan et redoutaient son inexpérience.

— j\ous ne serions que trois dont un blessé

,

plus un enfant, reprit Athos, et l'on n'en dira pas

moins que nous étions quatre hommes.
— Oui, mais reculer ! dit Porlhos.

— C'est difficile, reprit Athos.

— C'est impossible, dil Aramis.

D'Artagnan comprit leur irrésolution.

— Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il. et je

vous jure sur l'honneur que je ne veux pas m'en

aller d'ici si nous sommes vaincus.

— Comment vous appclle-t-on, mon brave? dit

Athos.
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— D'Artagnan, monsieur.

— Eh bien ! Athos , Porthos, Aramis et d'Arta-

gnan, en avant ! cria Athos.

— Eh bien! voyons, messieurs, vous décidez-

vous à vous décider? cria pour la troisième fois

Jussac.

— C'est fait, messieurs, dit Athos.

— Et quel parti prenez-vous? demanda Jussac.

— Nous allons avoir l'honneur de vous charger,

répondit Aramis en levant son chapeau d'une main

et en tirant son épéc de l'autre.

— Ah ! vous résistez ! s'écria Jussac.

— Cela vous étonne ?

Et les neuf combattants se précipitèrent les uns

sur les autres avec une furie qui n'excluait pas une

certaine méthode.

Athos prit un certain Cahusac, favori du cardi-

nal ; Porthos eut Hiscarat, et Aramis se vit en face

de deux adversaires.

Quant à d'Artagnan , il se trouva lancé contre

Jussac lui-même.

Le cœur du jeune Gascon battait à lui briser la

poitrine , non pas de peur , Dieu merci . il n'en

avait pas l'ombre, mais d'émulation; il se battait

comme un tigre en fureur, tournant dix fois au-

tour de son adversaire , changeant vingt fois ses

gardes et son terrain. Jussac était, comme on le di-

sait alors, friand de la lame, et avait fort pratiqué ;

cependant il avait toutes les peines du monde à se

défendre contre son adversaire qui , agile et bon-
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dissant, s'écartait à tout moment des règles reçues,

attaquant de tous côtés à la fois, et cela tout en pa-

rant en homme qui a le plus grand respect pour

son épidémie. Enfin cette lutte finit par faire per-

dre patience à Jussac. Furieux d'être tenu en

échec par celui qu'il avait regardé comme un en-

fant, il s'échauffa et commença à faire des fautes.

D'Artagnan, qui, à défaut de la pratique, avait une

profonde théorie, redouhla d'agilité. Jussac, vou-

lant en finir, porta un coup terrible à son adver-

saire en se fendant à fond ; mais celui-ci para prime,

et tandis que Jussac se relevait, se glissant comme
un serpent sous son fer, il lui passa son épée au tra-

vers du corps. Jussac tomba comme une masse.

D'Artagnan jeta alors un coup d'œil inquiet et

rapide sur le champ de bataille.

Aramis avait déjà tué un de ses adversaires, mais

l'autre le pressait vivement. Cependant Aramis était

en bonne situation, et pouvait encore se défendre.

Pdscarat et Porthos venaient de faire coup fourré.

Mais comme ni l'une ni l'autre des deux blessures

n'était grave, ils ne s'en escrimaient qu'avec plus

d'acharnement.

Alhos, blessé de nouveau par Cahusac, pâlissait

à vue d'œil, mais il ne reculait pas d'une semelle
;

il avait changé seulement son épée de main, et se

battait de la main gauche.

D'Artagnan, selon les lois du duel de cette épo-

que
,
pouvait secourir quelqu'un

;
pendant qu'il

cherchait du regard celui de ses compagnons qui
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avait besoin de son aide, il surprit un coup d'oeil

d'Athos. Ce coup d'oeil était d'une éloquence su-

blime. Atbos serait mort plutôt que d'appeler au

secours ; mais il pouvait regarder, et du regard de-

mander un appui. D'Artagnan le devina, fit un

bond terrible et tomba sur le flanc de Cabusac en

criant :

— A moi, monsieur le garde, ou je vous tue !

Cabusac se retourna ; il était temps. Atbos, que

son extrême courage soutenait seul, tomba sur un

genou.

— Jeune homme, cria-t-il à d'Artagnan, ne le

tuez pas, je vous en prie
;
j'ai une vieille affaire à

terminer avec lui quand je serai guéri et bien por-

tant. Désarmez-le seulement ; liez-lui L'épée. C'est

cela. Bien ! très-bien!

Cette exclamation était arrachée à Atbos par

l'épée de Cabusac, qui sautait à vingt pas de lui.

D'Artagnan et Cabusac s'élancèrent ensemble, l'un

pour la ressaisir, l'autre pour s'en emparer; mais

d'Artagnan plus leste arriva le premier et mit le

pied dessus.

Cabusac courut à celui de ses gardes qu'avait tué

Aram'is, s'empara de sa rapière et voulut revenir à

d'Artagnan, mais sur son chemin il rencontra Atbos

qui, pendant cette pause d'un instant que lui avait

procurée d'Artagnan, avait repris haleine, et qui,

de crainte que d'Artagnan ne lui tuât son ennemi

,

voulait recommencer le combat.

D'Artagnan comprit que ce serait désobliger Atbos

23.
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que de ne pas le laisser faire, Kn effet, quelques

set ondes après, Cahusac tomba la gorge traversée

d'uncoup d'dpée.

Au même instant, Aramis appuyai! son épée

contre la poitrine de son adversaire renversé, el

le forçai I à demander merci.

Restaient Porlhos et Biscarat. Porthos faisait en

se battant mille fanfaronnades , demandant à Bis-

carat quelle heure ii pouvait bien être, el lui fai-

sant ses compliments sur la compagnie que venait

d'obtenir son frère dans le régiment de N narre;

mais tout en raillant . il ne gagnait rien. Biscarat

était un de ces hommes de 1er qui ne tombent que

morts.

Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait ar-

river et prendre tous les combattants blesses ou

non, royalistes ou cardinalislcs. Athos, Aramis et

d'Artagnan entourèrent Biscarat et le sommèrent

de se rendre. Quoique seul contre tous et avec un

coup d'épée, Biscarat voulait tenir; maisJussac,

qui s'était relevé surson coude, lui cria dese rendre.

— Ils sont quatre, quatre contre toi ; finis-en, je

te l'ordonne, dit Jussac.

— Ah! si tu l'ordonnes, c'est autre chose, ré-

pondit Biscarat; comme tu es mon brigadier
,
je

dois obéir.

El faisant un bond en arrière, il cassa son épée

sur son genou, pour ne pas la rendre, en jeta les

morceaux par-dessus le mur du couvent, et se croisa

les bras en sifflant un air cardinalisle.
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La bravoure est toujours respectée, même dans

un ennemi. Les mousquetaires saluèrent Biscarat de

leurs épées et les remirent au fourreau. D'Arta-

gnan en lit autant, puis aidé de Biscarat, le seul qui

fut resté debout, il porta sous le porebe du couvent

Jussac, Cahusac et celui des adversaires d'Aramis

qui n'était que blessé. Le quatrième, comme nous

l'avons dit, était mort. Puis ils sonnèrent la cloebe,

et emportant quatre épées sur cinq, ils s'achemi-

nèrent ivres de joie vers L'hôtel de M. de Tréville.

On les voyait entrelacés, tenant toute la largeur

de la rue, et accostant ebaque mousquetaire qu'ils

rencontraient , si bien qu'à la (in ce fut une mar-

ebe triomphale. Le cœur de d'Artagnan nageait dans

l'ivresse ; il marchait entre Atbos et Porlbos, en les

étreignant tendrement.

— Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit -il

à ses nouveaux amis en franchissant la porte de

l'hôtel de M. de Tréville , au moins me voilà reçu

apprenti, n'est-ce pas?
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La route du Montanvert est une des plus exé-

crables que j'aie faites : vers la fin de l'année

surtout, lorsque les gens de pied et les mulets l'ont

dégradée, les parties étroites du chemin s'éboulent,

et alors la surface plane disparait, et fait place à un

plan incliné ; or, c'est comme si l'on marchait à

une hauteur de deux mille pieds sur un toit d'ar-

doise : un faux pas, une distraction, un point

d'appui qui vous manque, et vous roulez jusque

dans la source de l'Arveyron que vous entendez

gronder au fond de ce précipice , et où vous pré-

cèdent , comme pour vous en montrer le chemin
,
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les pierres à qui un simple déplacement fait perdre

l'équilibre, et que dès lors leur poids seul suflît

pour entraîner.

C'est par eet aimable chemin qu'on grimpe
,

plutôt qu'on ne monte, pendant l'espace de trois

heures à peu près; puis l'on aperçoit une masure

perdue dans les arbres, c'est l'auberge des Mulets
;

vingt pas plus loin, une petite maison s'élève domi-

nant la mer de glace, c'est l'auberge des voyageurs :

si je n'avais pas peur d'être taxé de partialité pour

l'espèce humaine ,
j'ajouterais même que les qua-

drupèdes y sont beaucoup mieux traités que les

bipèdes, attendu qu'ils trouvent dans leur écurie

du son , de la paille, de l'avoine et du foin, ce qui

équivaut pour eux à an dîner à quatre services,

tandis que les bipèdes ne peuvent obtenir dans leur

hôtel que du lait, du pain et du vin, ce qui n'équi-

vaut pas même à un mauvais déjeuner.

D'ailleurs, le premier besoin qu'on éprouve en

arrivant sur le plateau n'est point celui de la faim :

c'est le désir d'embrajBser d'un seul coup d'œil cette

large nature qui vous environne : à votre droite et

à votre gauche le pic de Charmoz et l'aiguille du

Dru, qui s'élancent vers le ciel comme les paraton-

nerres de la montagne ; devant vous la mer de

glace, gelée au milieu du bouleversement d'une

tempête , avec ses vagues aux mille formes , qui

s'élèvent à soixante ou quatre-vingts pieds de haut,

et ses gerçures qui s'enfoncent à quatre ou cinq

cents pieds de profondeur ; au bout d'un instant de
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cette vue , vous n'êtes plus en France, vous n'êtes

plus en Europe , vous êtes dans l'océan Arctique ,

au delà du Groenland ou de la Nouvelle-Zemble .

sur une mer polaire, aux environs de la baie de

Bnffin ou du détroit de Bering.

Lorsque le guide Pavot crut que nous avions

assez considéré de loin le tableau qui s'étendait

au-dessous de nous, il jugea qu'il était temps de

descendre vers la mer de glace, que nous dominions

d'une soixantaine de pieds, par un chemin bien

autrement exigu que celui du Montanvert : c'est au

point que j'eus un instant d'incertitude, pour savoir

s'il ne valait pas mieux me servir de mon bâton

ferré comme d'un balancier que comme d'un appui ;

quant à Pavot, il marchai! là comme sur une grande

route et ne se retournait même pas pour savoir si

je le suivais.

— Dites donc , mon brave , lui criai-je au bout

d'une minute, lui donnant une épithète que dans

ce moment je ne pouvais convenablement garder

pour moi: dites donc, est-dfi qu'il n'y a pas un

autre chemin?

— Tiens ! vous voilà assis, vous , me dit-il. Eh !

que faites-vous là?

— Ah! ce que je fais; je fais que la tète me
tourne ; est-ce que vous croyez que je suis venu au

monde sur le coq d'un clocher, vous? Vous êtes

encore un fameux farceur ; allons, allons, venez me
donner la main; je n'y mets pas d'amour-propre,

moi

.
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Pavot remonta aussitôt vers moi et me tendit

le bout de sou bâton; grâce à ce secours, je lis

heureusement ma descente, jusqu'au rocher situé à

sc))t pieds à peu près au-dessus d'une espèce «le

bourrelet en sable lin qui en\ ironne la merde glace ;

arrivé là. je poussai un ah! prolongé, qui tenait

autant au besoin de respirer qu'à la satisfaction que

je pouvais avoir de me trouver sur une plate-forme ;

puis, l'amour-propre me revenant, dii moment où

le danger s'était éloigné, je tins à prouver à P;iyot

que si je grimpais mal, je sautais bien, et d'un air

dégagé, sans rien dire à personne, et afin de jouir

de l'effet que produirait sur lui mon agilité, je

sautai du rocher sur le sable.

Nous poussâmes deux cris qui n'en firent qu'un :

lui . parce qu'il me voyait enfoncer, et moi, parce

que je me sentais enfoncer : cependant comme je

n'avais pas lâché mou bâton, je le mis en travers,

comme cela m'était arrivé en pareille circonstance

avec mon fusil, en cliassanl au marais : ce mouve-

ment instinctif me sauva ;
Pavot eut le temps de

me tendre son bâton, que j'empoignai d'une main,

puis de l'autre; et me tirant comme un poisson

au bout d'une ligne, il me réintégra sur mon ro-

eber.

Lorsque je me trouvai sur mes pieds :

— Ah eà ! étes-vous fou? me dit Payot; vous

allez sauter dans les moraines, vous!

— Eb ! allez vous promener, vous et votre

brigand de pays, où l'on ne peut faire un pas sans
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risquer de se casser Je cou ou de s'ensabler ; est-

ce que je connais vos moraines, moi?

— Eh Lien! une autre fois vous les connaîtrez,

me dit tranquillement Pavot; seulement je suis

bien aise de vous dire que, si vous n'aviez pas mis

votre bâton en travers, vous vous enfonciez sous le

glacier d'où vous ne seriez probablement sorti que

l'été prochain
,
par la source de FArveyron. Main-

tenant voulez-vous venir au Jardin?

— Qu'est-ce que le Jardin ?

— C'est une petite langue de terre végétale, en

forme de triangle, qui est située dans le nord du

glacier de Talèfre , et qui forme la partie la plus

basse de ces hautes pointes de montagnes, appelées

les Rouges. Les voyez-vous là-bas?

— Oui, très-bien, et que fait-on là?

— Rien au monde.

—.Pourquoi y va-t-on alors?

— Pour dire qu'on y a été.

— Eh bien ! mon cher ami . je ne le dirai pas .

et voilà tout.

— Vous viendrez au moins faire un petit tour

sur la mer de glace?

— Oh ! pour cela, tout à vous, je sais patiner.

— N'importe, donnez-moi toujours le bras, vous

n'auriez qu'à faire quelque nouvelle inprudcnce.

— Moi ? vous ne me connaissez guère , allez
;

j'en suis revenu, et je vous réponds que je ne mar-

cherai pas autre part que sur votre ombre.

Je lui tins , ou plutôt je me tins religieusement

24
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parole; nous finies, lui marchanl devant, et moi

derrière, à peu près un quart de lieue sur cette nier

dont on ne peut mesurer la largeur que lorsqu'on

se trouve au milieu de ses vagues, el dont les hor-

ribles craquements semblent des plaintes inconnues,

qui montent du centre de la terre jusqu'à sa sur-

face : je ne sais si cela tient à une organisation plus

impressionnable et plus nerveuse (pic celle des

autres; mais au milieu des grands bouleversements

de la nature, quoiqu'il me soi! démontré qu'aucun

danger réel n'existe, j'éprouve une espèce d'épou-

vante physique en me voyant si petit et perdu au

milieu de si grandes choses; une sueur froide me
monte au front, je palis, ma voix s'altère, et si je

n'échappais à ce malaise en m'éloignant des localités

qui le produisent, je finirais certes par m'évanouir.

Ainsi je n'avais aucune crainte . puisqu'il n'y avait

aucun danger, et cependant je ne pus rester au

milieu de ces crevasses sous mes pieds, de ces

vagues suspendues sur ma tcle
;
je pris le bras de

mon guide et je lui dis : m Allons-nous-en. »

Payot me regarda.

— En effet, vous êtes pâle, me dit-il.

— Je ne me sens pas bien.

— Qu'avez-vous donc?

— J'ai le mal de mer.

Pavot se mit à rire, et moi aussi.

— Allons, ajouta-t-il, vous n'êtes pas bien ma-

lade, puisque vous riez; buvez un coup, cela vous

remettra.
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En effet, à peine eus-jc posé le pied sur la terre

que cette indisposition passa : Payot nie proposa

de suivre le bord de la mer de glace jusqu'à la Pierre

aux Anglais. Je lui demandai ce que c'était que

cette pierre.

— Ah! me dit -il, nous l'avons appelée ainsi

parce que les deux voyageurs qui sont parvenus les

premiers jusqu'ici, surpris parla pluie, se sont ré-

fugiés sous la voûte qu'elle forme, et y ont dîné. Or

ces deux voyageurs étaient des Anglais, qui, dans

une excursion, avaient découvert Chamouny, dont

on ignorait l'existence, ce village étant enfermé

dans une vallée où l'on trouve sans le secours du

commerce extérieur tout ce qui est nécessaire à la

vie. Ils ignoraient tellement quels hommes habi-

taient ce pays inconnu, qu'ils y entrèrent eux et

leurs domestiques armés jusqu'aux dents, et croyant

probablement avoir affaire à des sauvages ; au lieu

de cela , ils trouvèrent de braves gens qui les re-

çurent de tout leur cœur, et qui , ignorants eux-

mêmes des beautés qui les environnaient, n'avaient

jamais cherché à explorer le cours solide de cette

mer de glace, dont l'extrémité descendait jusqu'à

la vallée; la reconnaissance nous a fait leur consa-

crer cette pierre où ils ont trouvé un abri ; car en

venant ici et en disant les premiers au monde en-

tier ce qu'ils y avaient vu, ils ont fait la fortune du

pays.

En achevant ces mots, Payot me montra un ro-

cher formant voûte, sur lequel était gravée cette
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inscription rappelant les noms des deux voyageurs

et l'année de leur voyage.

POCOX ET WIXDIIEM. — 1741.

Après avoir fait le tour de la pierre, nous primes

le chemin de l'auberge; en entrant dans la seule

chambre dont elle se compose, j'aperçus un homme
à genoux, soufflant le feu avec sa bouche. Pavot

m'arrêta sur la porte :

— Vous vouliez voir Marie Coutct? me dit-il.

— Qu'est-ce que c'est (pie Marie Coutet ? repris-

jc, cherchant à rappeler mes souvenirs.

— Le guide qui a été emporté par une ava-

lanche

— Oui, certainement, je voulais le voir.

— Eh bien ! c'est lui qui souffle le feu ; depuis

qu'il a manqué d'être gelé, il est devenu frileux

comme une marmotte.

— Comment ! c'est là l'homme qui est tombé

dans la crevasse du grand plateau?

— Lui-même.

— Croyez-vous qu'il veuille me raconter son ac-

cident ?

— Certainement; quoique ce ne soit pas une

chose gaie, c'est une chose curieuse, et nous sommes

ici pour satisfaire la curiosité des voyageurs.

Je ne parus pas faire attention à l'espèce d'amer-

tume avec laquelle il prononça ces mots. J'appelai
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le maître de l'auberge afin qu'il nous apportât une

bouteille de son meilleur vin cl trois verres
;
je les

emplis, et en prenant un de chaque main, j'allai à

Coutet.

En m'entendant venir à lui, il se releva. Je lui

présentai le verre, qu'il accepta avec un sourire

que je n'ai jamais trouvé plus cordial que sur la

figure des habitants de la Savoie.

— A votre santé, mon maître, lui dis-jc , et

puissc-t-clle ne jamais se retrouver dans un danger

pareil à celui qu'elle a couru !

— Ah! monsieur veut parler de ma cabriole

dans la crevasse? répondit Coutet.

— Justement.

— Le fait est (Coutet interrompu sa phrase pour

vider son verre) que j'ai passé un mauvais quarl

d'heure, continua-t-il en le posant sur la table et

en s'essuyant la bouche du revers de sa main.

— Auriez-vous la complaisance de me donner

quelques détails sur cet événement? repris-jc.

— Tous ceux que vous voudrez, monsieur.

— Alors asseyons-nous.

Je donnai l'exemple : il fut suivi. Je remplis les

verres des deux guides, et Coutet commença

.

24.
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En d820, le colonel anglais Anderson et le doc-

teur Hamcl (ce dernier envoyé par l'empereur de

Russie pour faire des expériences météorologiques

sur les montagnes les plus élevées du globe) arri-

vèrent à Chainounv : à peine arrivés, ils manifesté'

rent leur intention de gravir le Mont-Blanc et or-

donnèrent tous les préparatifs nécessaires à cette

expédition : déjà neuf ascensions pareilles à celle

qu'ils allaient faire avaient eu lieu sans accident.

Au jour fixé, les dix guides se trouvèrent prêts :

c'était mon tour d'être guide-chef : je pris donc le

commandement de la petite caravane ; ceux qui

marchaient sous mes ordres étaient Julien Ucvois-
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sou. I);ivi(l Folliguet, les deux frères Pierre el Ma-

thieu I5alm.it, Pierre Carriez, Auguste Terre , Da-

^ î 1 1 Coutet, Joseph Folliguet, Jacques Coutet et

Pierre Favrel : treize en tout, y compris les deux

voyageurs.

Nous partîmes à huit heures du matin avec ap-

parence de beau temps : arrives aux Grands-Mulets

à trois heures de l'après-midi, nous nous y arrêtâ-

mes, car nous savions qu'il ne nous restait pas assez

de jour pour arriver au sommet du Mont-Blanc, et

que plus haut nous ne trouverions aucun endroit

fayorable à une halte de nuit. Nous nous assîmes

en conséquence sur une espèce de plateau, où nous

retrouvâmes encore les débris de la cabane qu'y

avait fait bâtir M. de Saussure, et nous procédâmes

au diner, en invitant les voyageurs à faire en un

seul repas leurs provisions de vivres pour vingt-

quatre heures, attendu qu'au fureta mesure qu'ils

monteraient, ils perdraient, non-seulement tout

appétil . mais encore toute possibilité de manger.

Après le diner, on parla des ascensions précédentes,

des difficultés heureusement surmontées. Ces an-

técédents nous donnaient de l'espoir etdc la gaieté :

le temps s'écoula vile, au milieu des récits de ceux

de nous qui avaient déjà fait le voyage. Le soir

vint, sans qu'il y eût eu un instant de doute , de

crainte ou d'ennui : alors on se pressa les uns con-

tre les autres, on étendit des couvertures sur de la

paille, on dressa une tente avec des draps, et cha-

cun passa une nuit tant bonne que mauvaise.
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Le lendemain, je me réveillai le premier , et, me
levant aussitôt, je fis quelques pas hors de notre

abri : un coup d'oeil me suffit pour voir que le temps

était perdu pour tout le jour; je rentrai aussitôt

en secouant la tète.» Qu'y a-t-il, Coutct?medit De-

voissou.— Il ya,répondis-je, que le venta changé et

qu'il vientdu midi.» En effet, le vent venait de ce côté,

chassant devant lui la neige comme une poussière.

A celte vue, nous nous regardâmes, et, d'un com-

mun accord , nous résolûmes de ne pas aller plus

loin. Cette résolution fut maintenue malgré les in-

stances du docteur Hamel . qui voulait essayer de

continuer le voyage : tout ce qu'il put obtenir de

nous fut que nous attendrions au lendemain pour

redescendre au village. La journée se passa triple-

ment; la neige, qui ne tombait d'abord que sur la

sommité du Mont-Blanc, descendait petit à petit vers

l'endroit où nous étions, comme une amie qui croit

devoir venir jusqu'à notre porte pour nous avertir

du danger.

La nuit arriva. Les mêmes précautions furent

prises, et nous la passâmes comme nous avions fait

delà première. Le jour vint, il nous montra le temps

aussi menaçant que la veille : nous nous réunîmes

en conseil, et au bout de dix minutes de délibéra-

tion nous résolûmes de retourner à Chamouny
;

nous finies part de cette décision au docteur Hamel,

qui s'y opposa formellement. Nous étions à ses or-

dres : notre temps et notre vie étaient à lui, puis-

qu'il les payait; nous n'insistâmes donc point; seu-
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lemenl . nous Lirâmes au sort pour savoir lesquels

d'entre nous retourneraient à Cliamouny pour y
chercher des vivres : le sort désigna Joseph Folli-

guet, Jacques Coulet et Pierre Favret, qui partirent

immédiatement.

A huit heures du malin, le docteur Hamel. fati-

gué de l'opiniâtreté du temps, non-seulement ne se

contenta plus de rester où nous étions, mais en-

core voulut continuer le voyage. Si l'un de nous

avait eu celte idée, nous l'aurions pris pour un fou,

et nous lui eussions lié les jambes afin qu'il ne

pût faire un pas; mais le docteur était étranger, il

ignorait les dangereux caprices de la montagne
;

nous nous contentâmes donc de lui répondre que

faire seulement deux lieues, malgré les avertisse-

ments que le ciel donnait à la terre, c'était délier

la Providence et tenter Dieu. Le docteur Hamel

frappa du pied, se retourna vers le colonel Ander-

son et murmura le mot lâches.

Dès lors il n'y avait plus à hésiter; chacun de

nous fit silencieusement ses préparatifs de départ,

et au hout de cinq minutes je demandai au docteur

s'il était prêt à nous suivre : il lit signe de la tète

que oui, car il gardaitrancune ; nous partîmes doue

sans attendre nos camarades qui étaient descendus

au village.

Contre toute probabilité, le commencement de

notre roule se fit sans accident : nous arrivâmes

ainsi au petit plateau, et après avoir gravi le dôme

du Goûter, nous redescendîmes vers le grand pla-
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tcau. Arrivés là, nous avions à notre gauche la

grande crevasse, qui a au moins soixante pieds de

large et cent vingt pieds de long ; à notre droite, la

côte du Mont-Banc s'élcvanl en talus rapide à la

hauteur de mille pieds encore au-dessus de nos tètes;

sous nos pas, douze ou quinze pouces de neige nou-

velle et fraîche, tombée pendant la nuit, et dans

laquelle nous enfoncions jusqu'au genou. Nous ve-

nions d'entrer dans lèvent, qui menaçait d'être tou-

jours plus violent au fur et à mesure que nous mon'

ferions; noire marche, sur une seule ligne, s'opérail

ainsi : Auguste Terre marchait le premier, Pierre

Carriez le second, et Pierre Balmal le troisième
;

puis venaient après eux Mathieu Balmat, Julien

Dcvoissou et moi ; à six pas de distance à peu près,

nous étions suivis par David Cou te t et par David

Folliguet
;
puis après eux s'avançaient, les derniers,

afin qu'ils profitassent du chemin que nous leur

tracions, le colonel Anderson et le docteur Hamel '.

La précaution prise pour nous sauver fui proba-

blement celle qui nous perdit; en marchant sur

1 Cet ordre de marche n'avait point été inspiré par la

circonstance, mais est habituel ;ni\ guides ; il es! adopté

pour préserver le plus possible les voyageurs du danger.

De cette manière, on conçoit que si la crevasse cachée s'ou-

vre sous la roule, que si une couche de glace trop faible se

brise sous les pieds, ['accidenl arrivera plutôt à l'un des onze

guides qui. précèdent les voyageurs qu'à ceux-ci, qui, ve-

nant à leur suite, ne marchent plus que sur un terrain

éprouvé.
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une seule ligne, nous tranchions, comme avec une

charrue, celle neige molle et nouvelle, qui n'avait

point encore d'appui : dès lors, le talus étant

trop rapide pour la retenir eu équilibre, elle dut

glisser.

En effet, nous entendîmes tout à coup comme le

bruissement sourd d'un torrent caché : au nicmn

instant, depuis le liant de la côte jusqu'à l'endroit

où nos pas avaient creusé une ornière de dix ou

douze pouces de profondeur, la neige lit un mou-

vement; aussitôt, je vis quatre des cinq hommes qui

me précédaient renverses les pieds en l'air; l'un

d'eux seul me parut rester debout
,
puis je sentis

que lis jambes me manquaient à moi-même, et je

tombai en criani de (unie ma force: L'avalanche ! l'a-

valanche ! nous sommes ions perdus!...

Je me sentis entraîné avec une (elle rapidité que,

roulant comme un boulet, je dois avoir parcouru

l'espace de quatre cents pieds dans l'intervalle

d'une minute. Enfin je senlis que le terrain man-

quait sous moi cl que ma chute devenait perpen-

diculaire; je me rappelle que je dis encore : Mon
Dieu, ayez pitié de moi! et que je nie trouvai au

même instant au fond de la ci r\ as>e. couché sur un

lit de neige, où. sans le reconnaître, j'entendis pres-

que aussitôt se précipiter un autre de nos compa-

gnons.

Je restai un instant étourdi de la chute, puis

j'entendis au-dessus de nia tète une voix qui se la-

mentait : je reconnus celle de David Coulet.
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— mon frère, mon pauvre frère ! disait-il, mon
frère est perdu.

— Non, lui criai-jc, non, me voilà, David, et un

autre avec moi ; Mathieu Balmat est-il mort?

— Non, mon brave, non, me répondit Balmat,

je suis vivant, et me voilà pour t'aider à sortir. Au
même instant, il se laissa glisser le long des parois

de la crevasse, et tomba près de moi.

— Combien de perdus.? lui dis-je.

— Trois, puisqu'il y en a un avec toi !

— Lesquels?

— Pierre Carriez , Auguste Terre et Pierre Bal-

mat.

— Et ces messieurs ont-ils du mal?

— Non, Dieu merci !

— Eh bien ! essayons de tirer d'ici celui que j'y

ai vu tomber avec moi, et qui ne doit pas être loin.

En effet, en nous retournant, nous aperçûmes un

bras qui passait seul hors de la neige; c'était celui

de notre pauvre camarade. Nous le tirâmes . afin

de dégager la tête qui se trouvait couverte : il n'a-

vait point encore perdu connaissance; seulement il

ne pouvait plus parler et avait la figure bleue comme

un asphyxié; cependant, au bout de quelques se-

condes, il se remit sur ses jambes. Mon frère nous

jeta une petite hache avec laquelle nous nous tail-

lâmes des escaliers dans la glace; puis, arrivés à une

certaine hauteur, nos camarades nous tendirent

leurs hâtons et nous tirèrent à eux.

A peine fûmes-nous hors de la crevasse, que nous

DUMAS. 2!i
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aperçûmes le docteur Hamel et le colonel Ander-

son. <]iii nous prirent les mains eo nous disant :

— Allons , courage ! en voilà toujours deux de

sauvés; nous sauverons les autres de même.
— Les autres sont perdus, répondit Mathieu Bal-

inat, car c'est ici que je les ai vus disparaître.

II nous conduisit nlors vers le milieu de la ere-

\ asse, el nous vîmes bien qu'il n'y avait aucun espoir

de les sauver: nus pauvres amis devaient avoir plus

de deux cents pieds de neige par-dessus la tète.

Pendant que nous fouillions avec nos bâtons, cha-

cun raconta ce qu'il avait éprouvé. Dans la chute

commune, .Mathieu Balmat seul était resté debout :

c'est un gros garçon d'une force prodigieuse , de

sorte qu'au moment où il sentit la neige nouvelle

glisser sous lui. il enfonça sou bâton dans la vieille

neige, et, s'enlevant à la force des poignets, il vil

passer sous ses pieds, en moins de deux minutes,

cette avalanche d'une demi-lieue qui entraînait avec

le bruit du tonnerre son frère et ses amis : un in-

stant il se crut seul sauvé, car de dix que nous

('•lions, lui seul demeura debout.

deux qui se relevèrent les premiers étaient les

deux voyageurs. Balmat leur cria :

— Et les autres?

Au même moment, David Goulet se remit sur

ses pieds.

— Les autres, dit-il, je les ai vus rouler dans la

crevasse.

En couranl vers elle, il heurta du pied David Fol
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liguet, qui était encore tout étourdi de sa chute.

— En voilà encore un, dit-il; ainsi cinq seule-

ment sont perdus, et parmi eux est mon frère, mon
pauvre frère.

C'est à ce moment que , l'ayant entendu
,
je lui

répondis, du fond de ma crevasse :

— Me voilà, frère, me voilà!

Cependant toutes nos recherches étaient inutiles,

nous le sentions bien, et pourtant nous ne pou-

vions nous déterminer à abandonner nos pauvres

camarades, quoiqu'il y eût déjà deux heures que

nous les cherchions. A mesure (pie la journée s'a-

vançait, le vent devenait plus glacial : nos hâtons

qui nous avaient servi à sonder étaient couverts de

glace, et nos souliers aussi durs que du bois.

Alors Balmat, désespéré de voir que tous nos ef-

forts n'aboutissaient à rien . se tourna vers le doc-

teur Hamel :

— Eh bien! monsieur, lui dit-il. voyons, main-

tenant, sommes-nous des lâches? Voulez-vous aller

plus loin? nous sommes prêts.

Le docteur répondit en donnant l'ordre de re-

tourner à Chamouny. Ou nt au colonel Anderson,

il se tordait les bras et pleurait comme un en-

fant.

— J'ai fait la guerre, disait-il, j'étais à Waterloo,

j'ai vu les boulets enlever des rangs entiers d'hom-

mes; mais ces hommes étaient là pour mourir...

tandis qu'ici!... (Les larmes lui coupaient la pa-

role.) Non, ajoutait ce brave militaire, non, je ne
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m'en irai pas ayant qu'on ait du moins retrouvé

leurs cadai res.

Nous l'entraînâmes de force, car la uuil s'appro-

chait et il était temps de descendre.

En arrivant aux Grands-Mulets, nous rencontra-

mes les autres guides qui apportaient les provi-

sions; ils amenaient avec eux deux voyageurs qui

comptaient se réunir au docteur Hamel et au colonel

Anderson : nous leur racontâmes l'accident qui

nous était arrivé; puis nous nous remîmes triste-

ment en chemin [tour redescendre v< •: s le village.

Nous j arrivâmes à onze heures du soir.

Les trois hommes qui avaient péri n'étaient heu-

reusement pas mariés ; mais Carriez soutenait toute

une famille par son travail.

Quant à Pierre Balmat, il avait une mère; mais

la pauvre femme ne fut pas longtemps séparée de

son fils; trois mois après sa mort, elle mourut.
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Si grande que fût l'idée que je m'étais faite d'a-

vance de la place du Palais-Vieux, la réalité, je

dois l'avouer, nie parut encore plus grande quand

je vis celle masse de pierre si puissamment enra-

cinée au sol, surmontée de sa tour qui menace le

ciel comme le bras d'un Titan. La vieille Florence

tout entière, avec ses Guelfes, ses Gibelins, sa

balic, ses prieurs, sa seigneurie, ses corps de mé-

tiers, ses condottieri, son peuple turbulent et son

aristocratie bautaine, m'apparut comme si j'allais

assister à l'exil de Cômc l'Ancien ou au supplice de

Salviati. En effet, quatre siècles d'histoire et d'art

2ô.
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sont là, à droite, à gauche, «levant, derrière, vous

enveloppant de tous côtés el parlante la rois, avec

les pierres, le marbre et le bronze des Orgogna,

des Donatello, des Pazzi, des Raphaël, des Lau-

rent de Hédicis, des Flaminius Vacca, des Savo-

narolc, des Jean de Bologne, des Côme I
rr

. el des

Michel-Ange. Qu'on cherche dans le monde entier

une place qui réunisse de pareils noms, sans comp-

ter ceux que j'oublie ! et j'en oublie comme Baccio

Bandinelli, comme l'Ammanato, comme Benve-

nuto Cellini.

Je voudrais bien mettre un peu d'ordre dans ce

magnifique chaos, et classer chronologiquement

les grands hommes, les grandes œuvres el les

grands souvenirs, mais c'est impossible. Il faut,

quand on arrive sur cette place merveilleuse, aller

où l'œil vous mène, où l'instinct vous conduit. Ce

qui s'empare tout d'abord de l'artiste, du poëte,

ou de l'archéologue, c'est le sombre Palazzo Vec-

chio, encore tout blasonné des vieilles armoiries

de la république, parmi lesquelles brillent sur

l'Arno comme des étoiles au ciel ces fleurs de lis

«ans nombre semées sur la route de Naples par

Charles d'Anjou.

.Mais quittons un instant [lierres, marbres et

toiles, pour examiner tous les vices et toutes les

vertus de l'humanité réunis dans un seul homme;

l'étude est curieuse et vaut la peine qu'on s'y arrête

ui\ instant .

Côme l'
r naquit dans l'ancien palais Salviali,
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devenu depuis palais Apparello ; au milieu de la

cour est encore aujourd'hui une statue de marbre

représentant le grand-duc en habit royal et la cou-

ronne sur la tète. Il descendait de Laurent l'An-

cien, frère de Corne le Père de la patrie, dont le

rameau, séparé à la deuxième génération, se di-

visa en brandie aînée et en branche cadette; c'é-

tait cette brandie aînée dont était Lorcnzino. c'était

cette branche cadette dont lut Côme.

Son père était ce fameux Giovanni, le [dus célè-

bre peut-être de tous ces vaillants capitaines qui

sillonnaient l'Italie au x\"' et au xvr siècle. Le jour

anniversaire de la naissance de Côme, Giovanni

rêva qu'il voyait une couronne royale sur la tête

de son lils endormi dans son berceau. Ce rêve le

frappa tellement, qu'en se réveillant il résolut de

tenter Dieu pour savoir quels étaient ses de>->ciiih

sur Côme. En conséquence il ordonna à sa femme

Maria Salviati. née Luerezia de Médicis, ci par

conséquent nièce de Léon X, de prendre l'en fan!

et de monter au second étage. Marie obéit sans

savoir de quoi il s'agissait: alors Giovanni descen-

dit dans la rue, appela sa femme qui parut sur

le balcon, et de là lui tendant les bras, il lui or-

donna de lui jeter l'enfant. La pauvre mère frémit

jusqu'au fond des entrailles ; mais Giovanni renou-

vela l'ordre déjà donné, d'une voix si iinpérative,

qu'elle obéit en détournant la tête. L'enfant tomba

du second étage, et fut retenu dans les bras de sou

père.
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— C'esl bien, dit alors l'impassible condottiere,

mon rêve ne m'a point trompe, et tu seras roi.

Alors il remonta cl remit le polit Côme à sa

mère, qui le reçut plus morte qne vive. Quant à

l'enfant, on remarqua qu'il n'avait pas même jeté*

un cri.

Six ans après eet événement, Giovanni de Mé-

dicis fui blessé au-dessus du genou, devant Bor-

goforte, par un eoup de fauconneau, à l'endroit

même où il avait déjà reçu une autre blessure à

Pavie. La plaie nouvelle était si grave, surtout

compliquée de l'ancienne plaie, qu'il fut décidé

qu'on lui couperait la cuisse. On voulut alors l'at-

tacher sur son lit, pour procéder à l'opération;

niais il déclara que, comme la chose le touchait

avant aucun autre, il voulait la regarder faire. En

conséquence, il prit la torche, et la tint jusqu'à la

fin de l'amputation, sans qu'une seule fois sa maiu

tremblât assez fort pour faire vaciller la flamme.

Soit que la blessure fût mortelle, soit que l'opéra-

tion eut été mal faite, le surlendemain Giovanni

de Médicis expira, à l'âge de vingt-neuf ans.

Maria Salviati, restée veuve, se consacra alors

tout entière à son enfant. Le jeune Côme grandit

Jonc entouré de maîtres et constamment surveillé

par l'œil maternel. Elevé sérieusement, il fut grave

de bonne heure, étudiant toutes les choses d'art,

de guerre et de gouvernement , avec une égale

aptitude, et passionné surtout pour les sciences

chimiques et naturelles.
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A quinze ans, son caractère s'était déjà dessiné,

et pouvait donner à ceux qui l'approchaient une

idée de ce qu'il serait plus tard. Comme nous l'a-

vons dit, son aspect était grave et même sévère;

il était lent à former des relations familières , et

laissait difficilement aussi prendre aucune fami-

liarité ; mais, lorsqu'il en arrivait à cette double

concession, c'était une preuve de son amitié, et

son amitié était sûre. Toutefois, même pour ses

amis, il était discret sur toutes ses actions, et dé-

sirait qu'on ne sût ce qu'il avait dessein de faire

que lorsque la chose était faite : il en résulte qu'il

paraissait en toute occasion chercher un but

contraire à celui auquel il tendait; ce qui ren-

dait ses réponses toujours brèves et souvent ob-

scures.

Voilà quel était Côme lorsqu'il apprit la nou-

velle de l'assassinat d'Alexandre et la fuite de Lo-

renzino ; cette fuite ne lui laissait aucun concur-

rent au principal, aussi eut-il rapidement pris son

parti. Il rassembla les quelques amis sur lesquels

il pouvait compter, monta à cheval, et partit de sa

campagne qu'il habitait pour se rendre à Florence.

Côme fut récompensé de sa confiance par l'accueil

qu'on lui lit; il entra dans la ville au milieu des

acclamations de joie de tous les habitants ; les sou-

venirs de son père marchaient autour de lui, et le

peuple, parmi lequel était mêlée une foule de sol-

dais qui avaient servi sous Jean des bandes noires,

l'accompagna jusqu'au palais Salviati joyeux et
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pleurant, criant à la fois : Vive Jean et vive Corne,

vive le père et vive le fils !

Le surlendemain. Came fut nommé chef et gou-

verneur de la république, à quatre condition* : de

rendre indifféremment la justice aux riches comme

aux pauvres: de ne jamais consentir à relever de

l'autorité de Charles-Quint; de venger la mort du

duc Alexandre ; de bien traiter le seigneur Jules

et la signora Giulia, ses enfants naturels. Côme

accepta cette espèce de charte avec, humilité, et

le peuple accepta Côme aver enthousiasme. Mais

il arriva pour le nouveau grand-duc ce qui arrive

pour tous les hommes de génie qu'une révolution

porte au pouvoir : sur le premier degré du trône,

ils reçoivent des lois; sur le dernier, ils en impo-

sent.

La position était difficile, surtout pour un jeune

homme de dix-huit ans; il fallait lutter à la fois

contre les ennemis du dedans et du dehors. Il fal-

lait substituer un gouvernement ferme, un pouvoir

unitaire et une volonté durahlc, à ces gouverne-

ments flasques ou tyranniques. à tous ces pouvoirs

opposés l'un à l'autre, et par conséquent destruc-

tifs l'un de l'autre et à toutes ces volontés qui,

tantôt parties d'en haut, tantôt parties d'en has,

faisaient un /lux et un reflux éternel d'aristocratie

et de démocratie, sur lequel il était impossible de

rien fonder de solide et de durahlc. Et cependant,

avec tout cela, il fallait encore ménageries libertés

de ce peuple, afin que ni nobles, ni citoyens, ni
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artisans ne sentissent le maître; il fallait enfin

gouverner ce cheval, encore indocile à la tyrannie,

avec une main de fer dans an gant de soie.

Côinc était de tout point l'homme qu'il fallait

pour mener à bout une telle œuvre. Dissimule

comme Louis XI, passionné comme Henri VIII.

brave comme François I
er

,
persévérant comme

Charles-Quint, magnifique comme Léon X, il avait

tous les vices qui font la vie privée sombre, et

toutes les vertus qui font la vie publique éclatante.

Aussi sa famille fut-elle malheureuse et son peuple

heureux.

Il avait eu de Léonore de Tolède sa femme, sans

compter un jeune prince mort à un an, cinq fils et

quatre filles; ces fils étaient François, qui régna

après lui; Ferdinand, qui régna après François;

don Pierre. Jean etGarcias. Les quatre filles étaient

Marie, Lucrèce, Isabelle et Virginie.

Disons rapidement comment la mort se mit dans

cette magnifique lignée, où elle entra, comme dans

la famille primitive, par un fratricide.

Jean et Garcias chassaient dans les maremmes.

Jean, qui n'avait que dix-neuf ans, était déjà car-

dinal; Garcias n'était encore rien que le favori de

sa mère. Le reste de la cour était à Pise, où Cômc.

qui avait institué un mois auparavant l'ordre de

Saint-Ftienne, était venu pour se faire reconnaître

grand maître.

Les deux frères, qui depuis longtemps gardaient

l'un pour l'autre une certaine inimitié, Garcias
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contre Jean, parce que Jean était le bien-aiiné tic

vdii père, Jean contre Gardas, parce «pic Garcia*

était le bien-aimé de sa mère, se prirent de dis-

pute à propos d'un chevreuil que chacun des deux

prétendait avoir tué. Au milieu de la discussion,

Garcias lira son eouteau de chasse et en porta un

coup à son frère. Jean, blessé à la cuisse, tomba

en appelant du secours. Les yens de la suite des

deux princes accoururent; ils trouvèrent Jean

tout seul et baigné dans son sang, le transportè-

rent à Livourne, et firent prévenir le grand-duc

de l'accident qui venait d'arriver. Côme accourut

à Livourne. pansa lui-même son fds ; car le grand-

duc, un des hommes les plus savants de son épo-

que, avait toutes les connaissances médicales que

l'on pouvait avoir au xvi' siècle. Mais, malgré ces

soins empressés. Jean expira dans les bras de son

père, le ^(i novembre 1jG2, cinq jours après celui

où il avait été blessé.

Côme revint à Pisc. A voir ce masque de bronze

dont il avait l'habitude de couvrir son visage, on

eût dit que rien ne s'était passe. Gareias avait

précédé Côme à Pisc et s'était réfugié dans l'ap-

partement de sa mère où elle le tenait caché. Ce-

pendant, au bout de quelques jours, voyant que

Côme ne parlait pas plus de son fds mort que s'il

n'eût jamais existé, elle encouragea le meurtrier

à aller se jeter aux genoux de son père et à lui

demander pardon. Mais comme le jeune homme

tremblait de tous ses membres à la seule Idée de
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se trouver en face de son juge, pour le rassurer sa

mère l'accompagna.

Le grand-duc était assis, tout pensif, dans un

des appartements les plus recules de son palais. Le

fils et la mère parurent sur le seuil : Corne se leva

à leur vue. Aussitôt Garcias courut à son père, se

jeta à ses pieds, embrassant ses genoux et lui de-

mandant pardon. La mère resta sur la porte, ten-

dant les bras à son mari. Côme avait la main en-

foncée dans son pourpoint; il en tira un poignard

qu'il avait l'habitude de porter sur sa poitrine, et

en frappa don Garcias en disant :

— Je ne veux pas de Caïn dans ma famille

La pauvre mère avait vu briller la lame et elle

s'était élancée vers Côme; mais, à moitiédu chemin,

elle reçut dans ses bras son fils, qui. blessé à mort,

s'était relevé en chancelant et en criant :

— Ma mère ! ma mère !

Le même jour. (> décembre 1562, don Garcias

expira. Et à compter de ce moment, Eléonorc de

Tolède se coucha près de son fds, ferma les yeux et

ne voulut plus les rouvrir. Huit jours après Hic

expira elle-même, les uns disent de douleur, les

autres de faim.

Les trois cadavres rentrèrent nuitamment et

sans pompe dans la ville de Florence, et l'on dit

que les deux fds et la mère avaient été emportés

tous trois par le mauvais air des maremmes.
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( SUISSE. )

L'été de 180(> avait été très-orageux , des pluies

continuelles avaient détrempé la montagne; mais

cependant nous étions arrivés au 2 septembre sans

que rien pût faire présager le danger qui nous me-

naçait. Vers les deux heures de l'après-midi, je dis

à Louisa, l'ainée de mes filles, d'aller puiser de l'eau

à la source; elle prit la cruche et partit ; niais, au

bout d'un instant, elle revint, me disant que la

source avait cesse de couler. Comme je n'avais que

le jardin à traverser pour mesurer de ce phéno-

mène, j'y allai moi-même, et je vis qu'effectivement
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la source était tarie; je voulus donner trois ou

quatre coups de bêche dans la terre pour me rendre

compte de cette disparition, lorsqu'il me sembla

sentir le sol trembler sous mes pieds
;
je lâchai ma

bêche au moment où je venais de l'enfoncer dans

la terre. Mais quel fut mon élonnement lorsque je

la vis se mouvoir toute seule ! Au même instant,

une nuée d'oiseaux prit son vol en poussant des cris

aigus; je levai les yeux, et je vis des rochers se dé-

tacher et rouler le long de la montagne
;
je crus

que j'étais en proie à un vertige. Je me retournai

pour revenir vers la maison. Derrière moi. un fossé

s'était formé . dont je ne pouvais mesurer la pro-

fondeur. Je sautai par-dessus comme j'aurais fait

dans un rêve, et je courus vers la maison ; il me

semblait que la montagne glissait sur sa base et me

poursuivait. Arrivé devant ma porte, je vis mon
père qui venait de bourrer sa pipe ; il avait souvent

prédit ce désastre. Je lui dis que la montagne chan-

celait comme un homme ivre, et allait tomber sur

nous; il regarda de son côté.

— Bah! dit-il, clic me donnera bien le temps

d'allumer ma pipe.

Et il l'entra dans la maison.

Dans ce moment, quelque chose passa en l'air,

qui fit une ombre : je levai les yeux, c'était un ro-

cher qui, lancé comme un boulet de canon , alla

briser une maison située à (maire cents pas du vil-

lage. Ma femme parut alors, tournant le coin de la

rue, avec trois de nos enfants
;
je courus à elle, j'en
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pris deux dans mes bras, et je lui criai de me suivre.

— Et Marianne, s'écria-t-ellc en s élançant vers

la maison, Marianne, qui est restée chez nous avec

Francisque !

Je la retins parle bras, car, au moment même,

la maison tournait sur elle-même comme un dévi-

doir. Mon père, qui meltait le pied sur le seuil, fut

poussé de l'autre côté de la rue. Je tirai ma femme

à moi, et je la forçai de me suivre. Tout à coup un

bruit affreux se fait entendre, un nuage de poussière

couvre la vallée. Ma femme m'est arrachée violem-

ment
;
je me retourne, elle était disparue avec son

enfant : c'était quelque chose d'incompréhensible,

d'affreux ; la terre s'était ouverte et refermée sous

ses pieds; je n'aurais pas su où elle était passée, si

une de ses mains n'était restée hors du sol. Je me

jetai sur celte main, que la terre serrait comme un

étau; je ne voulais pas quitter la place : cependant

mes enfants criaient et m'appelaient à leur secours;

je me relevai comme un fou
,
j'en pris un sous

chaque bras, et je me mis à courir. Trois fois je

sentis la terre se mouvoir sous mes pieds, et je

tombai avec mes enfants, trois fois je me relevai;

enfin il ne me fut plus possible de demeurer debout;

je voulais me retenir aux arbres, et les arbres tom-

baient; je voulais m'appuyer à un rocher, et le

rocher fuyait comme s'il eût été animé. Je posai

mes enfants contre la terre, je me couchai sur eux;

un instant après, le dernier jour de la création

sembla venu . la montagne tout entière tombait.

26.
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Je restai ainsi avec mes pauvres enfants tout

le jour et une partie de la nuit; nous croyions être

les derniers êtres vivants du monde, lorsque nous

entendîmes des cris à quelques pas de nous : c'était

un jeune homme de Busingen qui s'était marié le

jour même; il revenait d'Art avec la noce. Au mo-

ment d'entrer à Goldau , il était resté en arrière

pour cueillir dans un jardin un bouquet de roses à

sa fiancée. Village, noce, fiancée, tout avait disparu

(oui à coup, et il courait comme une ombre parmi

les débris, son bouquet de roses à la main, et criant :

h Catherine ! » Je l'appelai, il vint à nous, nous re-

garda , et voyant que celle qu'il cherchait n'était

point avec nous, il repartit comme un insensé.

.Nous nous relevâmes, mes enfants et moi : en

regardant autour de nous, nous aperçûmes, à la

lueur de la lune, un grand crucifix qui était resté

debout; nous allâmes vers lui : un vieillard était

couché au pied de la croix, je reconnus mon père,

je le crus mort et me précipitai sur lui, il se réveilla:

la vieillesse est insoucieuse.

Alors je lui demandai s'il savait quelque chose

de ce qui s'était passé dans la maison où il était

rentré au moment de la catastrophe ; mais il n'avait

lien vu. si ce n'est (pic Francisque, notre cuisi-

nière, avait pris la main de la petite Marianne, en

criant : « C'est le jour du jugement, sauvons-nous,

sauvons-nous! » .Mais eu ce moment tout avait été

bouleversé , et lui-même repoussé dans la rue ; il

ne savait plus rien , sa tête ayant frappé contre une
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pierre et la violence du coup l'ayant étourdi
;
quand

il avait repris connaissance, il avait pense à la croix,

était venu à clic , avait fait sa prière et s'était en-

dormi ; alors je lui confiai mes deux enfants, et je

me mis à errer parmi tous ces décombres, essayant

de deviner où était la place de notre chalet.

Enfin , en m'orientant d'après la croix et la

cime du Rossbcrg, je crus me reconnaître : je montai

sur une petite colline formée par la terre qui cou-

vrait les débris dune maison, je m'inclinai comme

lorsqu'on parle à des ouvriers qui sont dans une

mine , et j'appelai de toutes mes forces. Aussitôt

j'entendis une voix d'enfant qui répondait par des

plaintes, je reconnus celle de Marianne. Je n'avais

ni pioche ni bêche
;
je me mis à creuser avec mes

mains; comme la terre était mouvante, j'eus bientôt

fait un trou de quatre à cinq pieds de profondeur;

je sentis le toit brisé
;
j'arrachai les tuiles qui le

couvraient. Lorsqu'il y eut passage pour mon corps,

je me laissai glisser le long d'une poutre, et, comme
le plafond était défoncé, je me trouvai dans l'inté-

rieur de la maison, pleine de pierres et de débris

de charpente. J'appelai une seconde fois, et j'en-

tendis des plaintes du côté du lit : c'était l'enfant

qui avait été jetée sous la couchette
;
je sentis sa

tète et une partie de son corps; je voulus la tirer à

moi, mais elle était serrée entre le bois de lit et la

terre ; le toit en s'affaissant avait brisé la couchette;

la couchette lui avait cassé la jambe.

Je soulevai le bois de lit par un effort près-
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que surnaturel, ['enfant rampa en s'aidant de ses

mains. Je la pris dans uns bras; mais elle me dit

qu'elle n'était pas seule, que Francisque devait être

quelque part. J'appelai Francisque; la pauvre fille.

ne put me répondre <juc par de* gémissements : je

posai l'enfant à terre, et je me mis à chercher. Sé-

parer violemment de Marianne, qu'elle avait saisie

par la main au moment de L'accident, elle était res-

téesuspendue entre les débris, la tête en bas, le corps

pressé de toutes parts, le visage meurtri. Après bien

des efforts, elle était parvenue à dégager une de ses

mains et à essuyer ses yeux pleins de sang. C'est

dans celte affreuse position qu'elle avait entendu

lesgémissements de la petite Marianne. Elle appela,

l'enfant répondit; elle lui demanda où elle était, et

.Marianne dit qu'elle se trouvait couchée SUT le dos,

prise sous la couchette, mais qu'elle avait les mains

libres et qu'à travers une crevasse elle apercevait

le jour et même des arbres. Alors l'enfant demanda

à Francisque s'ils resteraient longtemps ainsi, et si

l'on ne viendrait pas les secourir; mais Francisque

en était revenue à son idée première, que le jour du

jugement était arrivé, qu'elles survivaient seules à la

(nation, et que bientôt elles allaient mourir et être

heureuses dans le ciel ; alors l'enfant et la jeune (ille

se mirent à prier ensemhle. Pendant qu'elles priaient,

une cloche sonna Y^ngelus , et une horloge sept

heures; Francisque reconnut la cloebe et l'horloge

pour être celles de Stcrnerberg. 11 existait donc en-

core des êtres vivants et des maisons debout : elles
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pouvaient attendre des secours ; elle essaya, en con-

séquence, de consoler l'enfant ; mais Marianne com-

mençait à avoir faim , et demandait sa soupe en

pleurant : bientôt ses gémissements s'affaiblirent

,

et Francisque ne l'entendit plus. Elle crut que la

pauvre enfant était morte, et elle pria l'ange qui

venait de quitter la terre de se souvenir d'elle au

ciel. Bien des beures se passèrent ainsi. Francisque

éprouvait un froid insupportable ; son sang , qui

ne pouvait circuler à cause de la pression de ses

membres, se portait à sa poitrine et l'étouffait : elle

se sentait mourir à son tour.

Ce fut alors que Marianne, qui n'était qu'en-

dormie, se réveilla et recommença ses plaintes; celte

voix bumaine, toute faible et tout impuissante

qu'elle était, ranima la pauvre Francisque; elle fit

des efforts inouïs, dégagea une de ses jambes et se

trouva soulagée. Alors l'assoupissement la prit à

son tour; et elle venait d'y céder, lorsque ma petite

Marianne entendit ma voix et me répondit. Je

trouvai enfin Francisque, et, avec une peine incroya-

ble, je parvins à la dégager. Elle croyait avoir les

bras et les jambes cassés ; elle demandait de l'eau ,

car ce qui la faisait le plus souffrir, disait-elle,

c'était la soif. Je la portai près de Marianne, au-

dessous du trou que j'avais pratiqué, et à travers

lequel on voyait le ciel
;
je lui demandai si elle aper-

cevait les étoiles; mais elle me répondit qu'elle

croyait être aveugle. Alors je lui dis de rester à l'en-

droit où elle était, et que j'allais revenir à son se-
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cours ; niais elle me saisit par le bras et me supplia

de ne pas la quitter. Je lui répondis qu'elle n'avait

rien à craindre, que tout était tranquille mainte-

nant, que j'allais commencer par faire sortir Ma-

rianne . et qu'aussitôt je retournerais à elle et lui

rapporterais de l'eau : elle y consentit.

Je dénouai alors le tablier qu'elle avait autour

du corps, je me l'altacbai au cou; je mis .Marianne

dans le tablier, j'en pris les deux extrémités oppo-

sées entre mes dents, et grâce à cet expédient qui

me laissait les mains libres
,
je parvins à remonter

le long de la poutre à l'aide de laquelle j'étais des-

cendu. Je courus au pied de la croix; sur la route,

je vis passer près de moi, comme une ombre, le

malheureux jeune bomme qui cherchait sa fiancée :

il tenait toujours son bouquet de roses à la main.

— Avez-vous vu Catherine? me dit-il.

— Venez avec moi , du côté de la croix, lui ré-

pondisse.

— Non, continua-t-il, il faut que je la retrouve.

Et il disparut au milieu des décombres , appe-

lant toujours sa fiancée.

Je retrouvai au pied du crucifix non-seule-

ment mon père et les deux enfants, mais encore

trois ou quatre personnes qui avaient échappé au

désastre, et qui instinctivement étaient venues cher-

cher un refuge au pied de la croix. Je déposai Ma-

rianne près d'elles, la recommandant à son frère et

à sa sœur, plus âgés qu'elle; je racontai à ceux qui

étaient là que Francisque était restée dans les dé-
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combres, el que je ne savais comment l'en tirer :

ils me dirent alors qu'une seule maison
,
placée à

l'écart, était restée debout et que j'y pourrais trou-

ver une écbclle ou des cordages. J'y courus; elle

était ouverte et abandonnée, les propriétaires en

avaient fui; cependant j'entendis du bruit au-des-

sus de ma tète, j'appelai.

— Est-ce toi, Catbcrinc? dit une voix que je re-

connus pour celle du fiancé.

Il me brisait le cœ;ir; j'entrai dans la cour pour

ne pas revoir ce malheureux jeune homme : j'y trou-

vai une échelle que je mis sur mon épaule, une

gourde que je remplis d'eau, et je retournai au se-

cours de Francisque.

La fraîcheur de l'air lui avait rendu un peu

de forces, elle était debout et m'attendait. J'intro-

duisis l'échelle, elle était assez longue pour toucher

la terre
;

je descendis près de Francisque , et lui

donnait la gourde, qu'elle vida avec avidité
;
puis

je l'aidai à monter à l'échelle, la guidant, car elle

n'y voyait pas, et je parvins à la conduire hors de

l'espèce de tombeau où elle était restée quatorze

heures. Pendant cinq jours elle fut aveugle, et tout

le reste de sa vie elle resta sujette à des mouve-

ments convulsifs et à des accès de terreur.

Le jour parut : rien ne peut donner une idée

du spectacle qu'il éclaira. Trois villages avaient dis-

paru; deux églises et cent, maisons étaient enter-

rées
;
quatre cents personnes ensevelies vivantes

;

un fragment de la montagne avait roulé dans le lac
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de Lowcrlz, cf, le comblant en partie , avait 800-

levé une vagoe de ceol pieds de haoteor et d'une

lieoe d'éteodoe, qoi avait passé sur l'île tic Scbwa-

nau , et avait enlevé les maisons et les habitants.

La chapelle d'Olten, bâtie en bois, fut trouvée llot-

t.uit Mir le lac comme par miracle; la cloche de

Goldau, emportée à travers les airs, alla tombera

on quart de lieue de l'église.

Dix-sept personnes seulement survécurent à cette

catastrophe.
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MÉMOIRES D'UN MAITRE D'ARMES.

LE GRAND-DUC CONSTANTIN DE RUSSIE.

Le grand-duc Constantin, frère cadet de l'empe-

reur Alexandre et frère aîné du grand-duc Nicolas,

n'avait ni l'affectueuse politesse du premier, ni la

dignité froide et calme du second. 11 semblait avoir

hérité tout entier de son père, dont il reproduisait

à la fois les qualités et les bizarreries.

Tandis qu'Alexandre, âgé de douze ans, répon-

dait à Graft , son professeur de physique expéri-

mentale, qui lui disait que la lumière était une

émanation continuelle du soleil : « Cela ne se peut

pas, car alors le soleil deviendrait chaque jour plus

petit; » Constantin répondait à Sakcn, son gouver-

27
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ocur particulier, qui t'invitait à apprendre à lire:

>i Je ne veux pas apprendre à lire, parce que je vois

que vous lisez toujours el que VOUS êtes toujours

plus bête. »

Le caractère el l'esprit des deux enfants étaient

tout entiers dans ces deux réponses.

C'est avec Constantin que j'allais me trouver

face à lace : il était venu à Pélcrsbourg, tlisait-on

sourdement, parce qu'il avait surpris à Varsovie

les fils d'une vaste conspiration qui couvrait la

Russie tout entière; mais ces Bis s'étaient brisés

entre ses mains par le silence obstiné des deux con-

spirateurs qu'il avait fait arrêter. La circonstance,

comme on le voit, était peu favorable pour aller

lui faire une demande aussi frivole que la mienne.

Je ne m'en décidai pas moins à courir les chances

d'une réception qui ne pouvait manquer d'être

bizarre. Je pris un droscbki . et je partis le lende-

main malin pour Strelna, muni de ma lettre pour

le général Rodna. aide de camp du czarowitz, et

de ma pétition pour l'empereur Alexandre. Après

deux heures de marche sur une magnifique route

toute bordée à gauche de maisons de campagne, à

droite de plaines qui s'étendent jusqu'au golfe de

Finlande, nous atteignîmes le couvent de Saint-

Serge, le saint le plus vénéré après saint Alexandre

Newski,ct dix minutes après nous étions au village.

A moitié de la grande rue et près de la poste, nous

tournâmes à droite; quelques secondes après, j'étais

devant le château. La sentinelle voulut m'arrèler;
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mais je montrai ma lettre pour M. de Rodna, et on

me laissa passer.

Je montai ie perron, et je me présentai à l'anti-

chambre. M. de Rodna travaillait avec le czarowitz.

On me fit attendre dans un salon qui donnait sur

de magnifiques jardins coupés par un canal qui se

rend directement à la mer, tandis qu'un officier

portait ma lettre; un instant après, le même officier

revint et me dit d'entrer.

Le czarowitz était debout contre la cheminée,

car, quoiqu'on fût à peine à la fin de septembre, le

temps commençait à se faire froid ; il achevait de

dicter une dépêche à M. de Rodna assis. J'ignorais

que j'allais être aussi rapidement introduit, de sorte

que je m'arrêtai sur le seuil, étonné de me trouver

si vile en sa présence. A peine la porte fut-elle re-

fermée, qu'avançant la tête sans faire aucun autre

mouvement du corps, et fixant sur moi ses deux

yeux perçants :

— Ton pays? me dit-il.

— La France, Votre Altesse.

— Ton âge?

— Vingt-six ans.

— Ton nom ?

— Grisier.

— Et c'est loi qui veux obtenir un brevet de

maître d'armes dans un des régimentsde Sa Majesté

Impériale mon frère?

— C'est l'objet de toute mon ambition.

— Tu dis que tu es de première force?
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— J'en demande bien pardon à Votre Altesse

Impériale; je n'ai pas dit eela , car ce n'est pas à

moi de le dire.

— Non, mais tu le penses?

— Votre Altesse Impériale sait que l'orgueil esl

le péché dominant de la pauvre race humaine
;

d'ailleurs j'ai donné (10 assaut et Votre Altesse peut

s'informer.

— Je sais ce qui s'y est passé, mais tu n'avais

affaire qu'à des amateurs de seconde force.

— Aussi les ai-jc ménagés.

— Ah ! tu lésas ménagés; et si tu ne les avais

pas ménagés, que serait-il arrivé?

— Je les eusse touchés dix fois contre deux.

— Ah! ah!... ainsi, par exemple, moi , tu me

toucherais dix fois contre deux?

— C'est selon.

— Comment ! c'est selon?

— Oui, c'est selon comme Votre Altesse Impé-

riale désirerait que je la traitasse. Si elle exigeait

que je la traitasse en prince, c'est elle qui me tou-

cherait dix fois et moi qui ne la toucherais que deux.

Si elle permettait que je la traitasse comme tout le

monde, ce serait alors très-probablement moi qui

ne serais touché que deux fois et elle qui serait

touchée dix.

— Luhenski, cria le ezarovvitz en se frottant les

mains ; Luhenski, mes fleurets ! Ah ! ah ! monsieur

le fanfaron, nous allons voir.

— Comment, Votre Altesse permet... ?
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— Mon Altesse ne permet pas, Mon Altesse veut

que tu la louches dix fois; est-ce que tu reculerais,

par hasard ?

— Quand je suis venu au château de Strclna

,

c'était pour me mettre à la disposition de Votre

Altesse. Qu'elle ordonne donc !

— Eh bien ! prends ce fleuret, prends ce masque,

et voyons un peu.

— C'est Votre Altesse qui m'y force?

— Eh oui, cent fois oui, mille fois oui, mille

millions de fois oui !

— J'y suis.

— Il me faut mes dix coups , entends-tu? dit le

czarowitz en commençant àm'attaquer; mes dix

coups , entends- tu? pas un de moins. Je ne te fais

pas grâce d'un seul. Ha! ha!

.Malgré l'invitation du czarowitz, je me conten-

tais de parer et ne ripostais même pas.

— Eh bien ! s'écria-t-il en s'échauffant
,
je crois

que tu me ménages. Attends, attends... Ha! ha!

Et je voyais le rouge lui monter au visage à tra-

vers son masque, et ses yeux s'injecter de sang.

— Eh bien ! ces dix coups, où sont-ils donc?

— Votre Altesse, le respect...

— Laisse là ton respect ! et touche , touche !

J'usai à l'instant de la permission et le touchai

trois fois de suite.

— Bien cela! bien, cria-t-il ; à mon tour...

Tiens... Ha! touché, touché...

C'était vrai.

27.
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— Je crois que Votre Altesse ne me ménage pas.

et qu'il faut que je fasse mon compte avec elle.

— Fais ton compte, fais... Ha! ha !

Je le touchai quatre autres fois, et lui , dans une

riposte, me boutonna à sou tour.

— Touché, touché! cria-t-il tout joyeux et en

piétinant. Rodna, tu as vu que je l'ai touche deux

fois sur sept.

— Deux fois sur dix. monseigneur, répondis-jc

en le pressant à mon tour. Huit... neuf... dix...

Nous voilà quittes.

— Bien, bien!... cria le czarowitz; bien, mais ce

n'est pas assez d'apprendre à tirer la pointe : à

quoi veux-tu que cela serve à mes cavaliers? C'est

l'espadon qu'il faut, c'est le sahre. Sais-tu tirer le

sahre , toi?

— Je suis à peu près de la même force qu'à l'é-

pée.

— Oui? Eh bien! au sahre, te défendrais-tu, à

pied, contre un homme à cheval armé d'une lance?

— Je le crois, Votre Altesse.

— Tu le crois, tu n'en es pas sur... Ah ! ah ! tu

n'en es pas sûr?

— Si fait, Votre Altesse, j'en suis sûr.

— Ah ! tu en es sur, tu te défendrais?

— Oui , Votre Altesse.

— Tu parerais un coup de lance?

— Je le parerais.

Contre un homme à cheval ?

— Contre un homme à cheval.
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— Lubcnski ! Lubenski ! cria de nouveau le

czarowitz.

L'officier parut.

— Faites-moi amener un cheval, faites-moi donner

une lance; une lance, un cheval, vous entendez; allez!

— Mais, monseigneur...

— Ah ! tu recules, ah ! ah !

— Je ne recule pas. monseigneur, et contre tout

autre que Votre Altesse, tous ces essais ne seraient

qu'un jeu.

— Eh hien ! contre moi, qu'y a-t-il?

— Contre Votre Altesse, je crains également de

réussir et d'échouer, car je crains, si je réussis,

qu'elle oublie que c'est elle qui a ordonné...

— Je n'oublie rien; d'ailleurs, voilà Rodna

devant qui je t'ai ordonné et t'ordonne de me
traiter comme tu le traiterais, lui.

— Je ferai observer à Notre Altesse qu'elle ne

me met pas à mon aise, car je traiterais Son Excel-

lence fort respectueusement aussi.

— Flatteur, va, mauvais Batteur; tu crois t'en

faire un ami. mais personne n'a d'influence sur moi,

je ne juge que par moi. entends-tu, par moi seul ;

tu as réussi une première fois, nous verrons si tu

seras aussi heureux une seconde.

En ce moment, l'officier parut devant les fe-

nêtres, conduisant un cheval et tenant une lance.

— C'est bien, continua Constantin en s'élançant

dehors; viens ici , dit-il en me faisant signe de le

suivre; et toi, Lubcnski, donne-lui un sabre, un
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sabre bien à sa main, un sabre des gardes à cheval.

Ah ! ah ! nous allons voir. Tiens-toi bien, monsieur

le maître d'armes, je ne te dis que cela, ou je t'en-

lile comme les crapauds qui sont dans mon pavillon.

Vous savez bien, Rodna, le dernier; cb bien! le

dernier a vécu trois jours avec un clou au travers

du corps.

A ces mots, Constantin sauta sur son cheval,

sauvage enfant des steppes, dont la crinière et la

queue balayaient la terre; il lui Ut faire, avec une

habileté remarquable et tout en jouant avec sa

lance, les évolutions les plus difficiles. Pendant ce

temps on m'apportait trois ou quatre sabres en

m'invitent à en choisir un; mon choix fut bientôt

fait; j'étendis la main et je pris au hasard.

— C'est cela! c'est cela! y es-tu? me cria le

czarowitz.

— Oui, Votre Altesse.

Alors, il mit son cheval au galop pour gagner

l'autre bout de l'allée.

— Mais c'est sans doute une plaisanterie? de-

mandai-je à M. de Rodna.

— Rien n'est plus sérieux, au contraire, me ré-

pondit celui-ci ; il y va pour vous de la vie ou de

votre place; défendez-vous comme dans un com-

bat, je n'ai que cela à vous dire.

La chose devenait plus sérieuse que je n'avais

cru; s'il ne s'était agi que de me défendre et de

rendre coup pour coup, eh bien ! j'en aurais couru

la chance; mais là c'était tout autre chose; avec
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mon sabre émoulu et sa lance afliléc, la plaisanterie

pouvait devenir fort grave; n'importe, j'étais en-

gagé, il n'y avait pas moyen de reculer; j'appelai

à mon secours tout mon sang-froid et toute mon
adresse, et je fis face au czarowitz.

Il était déjà arrive'- au bout de l'allée et venait

de retourner son cheval. Quoi que m'en eût dit

M. de Rodna, j'espérais toujours que tout cela n'é-

tait qu'un jeu, lorsque, me criant une dernière fois:

« Y es-tu? » je le vis mettre sa lance en arrêt et

son cbcval au galop. Alors seulement je fus con-

vaincu qu'il s'agissait tout de bon de défendre ma

vie , et je me mis en garde.

Le clieval dévorait le chemin, et le czarowitz

était couclié sur son cou de telle manière, qu'il se

perdait dans les flots de la crinière qui flottait au

vent; je ne voyais que le haut de sa tète entre

les deux oreilles de sa monture. Arrivé à moi, il

essaya de me porter un coup de lance en pleine

poitrine, mais j'écartai l'arme par une parade de

tierce, et, faisant un bond de côté, je laissai le

cbeval et le cavalier, emportés par leur course,

passer sans me faire aucun mal. Quand il vit son

coup manqué, le czarowitz arrêta son cbeval court

avec une adresse merveilleuse.

— C'est bien, c'est bien, dit-il ; recommençons.

Et sans me donner le temps de faire aucune ob-

servation, il fit pirouetter son cheval sur les pieds

de derrière, reprit du champ, et, m'ayant demandé

si j'étais préparé, revint sur moi avec plus d'acbar-
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Dément encore que la première fois; mais, comme
la première fois, j'avais les yeux fixés sur les imm,

et je ne perdais aucun de ses mouvements; aussi,

saisissant le moment, je parai en quarte et fis un

bond à droite, de sorte que cheval et cavalier pas-

sèrent de nouveau près de moi aussi infructueuse-

ment qu'ils l'avaient déjà fait.

Le czarowitz fit entendre une espèce de rugisse-

ment. Il s'était pris sur ce tournoi comme à un

combat véritable, et il voulait qu'il finit à son bon-

ncur. Aussi.au moment où je croyais en être quitte,

je le vis se préparer à une troisième course. Cette

fois, comme je trouvais la plaisanterie par trop pro-

longée, je décidai qu'elle serait la dernière.

En effet, au moment où je le vis tout près de

m'atteindre, au lieu de mécontenter cette fois d'une

simple parade, je frappai d'un violent coup d'estoc

la lance qui , coupée en deux , laissa le czarowitz

désarmé; alors, saisissant la bride du cheval, ce fut

moi, à mon tour, qui l'arrêtai si violemment qu'il

plia sur ses jarrets de derrière : en même temps je

portai la pointe de mon sabre sur la poitrine du

czarowitz. Le général de Rodnn poussa un cri ter-

rible ; il crut que j'allais tuer Son Altesse. Constan-

tin eut sans doute aussi la même idée, car je le vis

pâlir. Mais aussitôt je fis un pas en arrière, et m'in-

clinant devant le grand-duc :

— Voilà, monseigneur, lui dis-je, ce que je puis

montrer aux soldats de Votre Altesse, si toutefois

elle me juge digne d'être leur professeur.
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— Oui , oui , tu en es digne , et tu auras un ré-

giment ou j'y perdrai mon nom... Lubenski, conti-

nua-t-il en sautant à bas du cheval, conduis Pulk

à l'écurie
; et toi, viens, que j'aposlillc ta demande.

Je suivis le grand-duc, qui me ramena dans le

salon, prit une plume et écrivit au bas de ma sup-

plique :

« Je recommande bien bumblemcnt le soussigné

à Sa Majesté Impériale, le croyant tout à fait digne

d'obtenir la faveur qu'il sollicite. »

— Et maintenant, medit-il, prends cette demande

et remets-la à l'empereur lui-même. Il y a bien la

prison, si tu le laisses prendre à lui parler; mais,

ma foi! qui ne risque rien n'a rien. Adieu, et si ja-

mais lu passes à Varsovie, viens me voir.

Je m'inclinai , au comble de la joie de m'en être

tiré aussi heureusement, et, remontant dans mon
droscbki, je repris le chemin de Saint-Pétersbourg,

porteur delà toute-puissante apostille.

L'EMPEREUR ALEXANÙHE.

11 ne s'agissait plus que de remettre à l'empereur

Alexandre ma pétition ainsi aposlillée. C'était dans

le parc de la résidence impériale de Tzarko-Zelo

que j'étais venu poursuivre le czar, et que je m'é-

tais promis de l'atteindre.
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Cependant j'avais déjà successivement visite la

•(lionne de Grégoire Orloff, la pyramide élevée au

vainqueur de Tchesma, et la grotte du Pausîlippe.

J'étais depuis quatre heures errant dans ce jardin

qui renferme des lacs, des plaines et des forets.

commençant à désespérer «le rencontrer celui que

j'y étais venu chercher, lorsqu'en traversant une

avenue, j'aperçus dans une contre-allée un officier

en redingote d'uniforme qui me salua et continua

son chemin. J'avais derrière moi un garçon jardi-

nier qui ratissait une allée; je lui demandai quel

était eet officier si poli.

— C'est l'empereur, me répondit-il

Aussitôt je m'élançai par une allée transversale

qui devait couper diagonalemcnt le sentier où se

promenait l'empereur, et en effet, à peine eus-jc

fait quatre-vingts pas, que je le vis de nouveau
;

mais aussi en l'apercevant je n'eus pas la force de

faire un pas de plus.

L'empereur s'arrêta un instant ; puis, voyant que

le respect m'empêchait d'aller à lui , il continua

son chemin vers moi : j'étais rangé sur le revers

de l'allée et l'empereur tenait le milieu; je l'atten-

dis le chapeau à la main, et tandis qu'il s'avançait

en huilant légèrement, car une hlessurc qu'il s'était

(aile à la jambe, dans un de ses voyages sur les

rives du Don, venait de se rouvrir, je pus remar-

quer le changement extrême qui s'était fait en lui

depuis (pie je l'avais vu à Paris il y avait neuf ans.

Son visage, autrefois si ouvert et si joyeux, était
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tout terni d'une tristesse maladive, et il était visi-

ble, ce que l'on disait au reste tout haut, qu'une

mélancolie profonde le dévorait. Cependant ses

traits avaient conservé une expression de bienveil-

lance telle, que je fus à peu près rassuré, et qu'au

moment où il passa, faisant un pas vers lui :

— Sire..., lui dis-je.

— Mettez votre chapeau, monsieur, me dit-il;

l'air est trop vif pour rester nu-tête.

— Que Votre Majesté permette...

— Couvrez-vous donc, monsieur, couvrez-vous

donc.

Et comme le respect m'empêchait d'obéir à cet

ordre, il me prit le chapeau, et d'une main me
l'enfonçant sur la tète , de l'autre û me saisit le

bras pour me forcer à le garder. Alors, ma résis-

tance étant à bout :

— Maintenant, me dit-il, que me voulez-vous?

— Sire, celte pétition...

Et je tirai la supplique de ma poche. A l'in-

stant même son visage s'assombrit.

— Savez-vous , monsieur, me dit-il, vous qui

me poursuivez ici, que je quitte Saint-Pétersbourg

pour fuir les pétitions?

— Oui, sire, je le sais, répondis-jc, et je ne me
dissimule pas la hardiesse de ma démarche; mais

cette demande a peut-être plus qu'une autre des

droits à la bienveillance de Votre Majesté : elle est

apostilléc.

— Par qui? interrompit vivement l'empereur.

DUMAS. 2i
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— Par l'auguste hère de Votre Majesté, par

Sou Altesse Impériale le grand-duc Constantin.

Ah! ah! fit l'empereur en avançant la main,

mais en la reliranl aussitôt.

— De sorlc. dis-je. que j'ai espéré que Votre

Majesté, dérogeant à ses habitudes, daignerait re-

cevoir cette supplique.

— >'<>n . monsieur, non . dit l'empereur, je ne

la prendrai pas. car demain on m'en présenterai!

mille, et je serais obligé de Cuir ces jardins où je

ne serais plus seul. Mais , ajouta-til en voyant le

désappointement que ce refus produisait sur ma

physionomie, el en étendant la main du côté de

l'église de Sainte-Sophie, mettez cette demande

à la poste, là. dans la ville; aujourd'hui même
je la verrai, et après-demain vous aurez la ré-

ponse.

— Sire, que de reconnaissance !

— Voulez-vous me la prouver?

— Oh ! Votre Majesté peut-elle me le de-

mander?

— Eli bien! ne dites à personne que vous m'a-

vez présenté nue pétition et que vous n'avez pas

été puni. Adieu, monsieur.

L'empereur s'éloigna . me laissant stupéfait de

sa mélancolique bonhomie. Je n'en suivis pas moins

son conseil, cl mis ma pétition à la poste. Trois

jours après, comme il me l'avait promis, je reçus

sa réponse.

C'était mon brevet de professeur d'escrime au
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corps impérial du génie , avec le grade de capi-

taine.

ANECDOTE SUR L'EMPEREUR ALEXANDRE.

Pendant un voyage dans la Petite-Russie, l'em-

pereur, en arrivant dans une bourgade, et tandis

qu'on changeait de chevaux, eut le désir de se dé-

lasser de la fatigue de la voiture en faisant une ou

deux verstes à pied ; il invita donc les postillons à

ne pas trop se presser, afin de lui laisser le temps

de marcher quelque peu en avant. Aussitôt, seul,

vêtu d'une redingote militaire, sans aucune mar-

que de distinction , il traverse la ville et arrive à

l'extrémité où la route se divise en deux chemins

également frayés; ignorant lequel des deux il doit

prendre, Alexandre s'approche d'un homme, vêtu

comme lui d'une capote, et fumant sa pipe sur le

seuil de la dernière maison :

— Mon ami, lui demande l'empereur, laquelle

de ces deux roules dois-je prendre pour aller à***?

L'homme à la pipe le toise des pieds à la tète, et,

étonné qu'un simple voyageur ose parler avec celte

familiarité à un homme de son importance, en Rus-

sie surtout où la distinction des grades établit une

si grande distance entre les supérieurs et les subor-
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donnés, il laisse dédaigneusement tomber, entre

ilenx bouffées de fumée, le mot •

— A droite.

— Pardon, monsieur, dit l'empereur en portant

la main à son chapeau ; encore une question , s'il

vous plaît.

— Laquelle?

— Permettez-moi de vous demander quel est

votre grade dans l'armée?

— Devinez.

— Monsieur est peut-être lieutenant?

— .Montez.

— Capitaine?

— Plus baut.

— Major/

— Allez toujours.

— Chef de bataillon?

— Enfin, ee n'est pas sans peine.

L'empereur s'incline.

— Et maintenant à mon tour, dit l'homme à la

pipe, persuadé qu'il s'adresse à un inférieur, qui

étes-vous vous-même, s'il vous plaît?

— Devinez! répond l'empereur.

— Lieutenant?

— Montez.

— Capitaine?

— Plus haut.

— Major?

— Allez toujours.

— Chef de bataillon?



ANECDOTE SUR L'EMPEREUR ALEXANDRE. Ô29

— Encore.

L'interrogateur lire sa pipe de sa bouche.

— Colonel?

— Vous n'y êtes pas.

L'interrogateur se redresse et prend une attitude

respectueuse.

— Votre Excellence est donc lieutenant général ?

— Vous approchez.

L'interrogateur porte la main à sa casquette et

reste fixe et immobile.

— Mais, en ce cas, Votre Altesse est donc feld-

mare'chal ?

— Encore un effort, monsieur le chef de batail-

lon.

— Sa Majesté Impériale ! s'écrie alors l'interroga-

teur stupéfait, en laissant tomber sa pipe qui se

brise en morceaux.

— Elle-même, répond Alexandre en souriant.

— Ah! sire, s'écrie l'officier tombant à genoux,

pardonnez-moi.

— Et que voulez-vous que je vous pardonne' ré-

pond l'empereur; je vous ai demandé mon chemin,

vous me l'avez indiqué. Merci.

Et à ces mots l'empereur salue de la main le pau-

vre chef de bataillon stupéfait, et prend la route à

droite, sur laquelle sa voiture ne tarde pas à le re-

joindre.

28.
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DEUX FÊTES A SAINT-PÉTERSBOURG.

LE JOCR i>ï: I. AH.

Le premier jour de l'an, en vertu de la coutume

qui fait que les Russes appellent l'empereur père et

l'impératrice mère, l'empereur et L'impératrice re-

çoivent leurs enfants. Vingt-cinq mille billets sont

jetés comme au hasard par les rues de Saint-Péters-

bourg, et les vingt-cinq mille invités, sans distinc-

tion de rang, sont admis le même soir au palais

d'hiver.

On devine, par l'entrée de notre spectacle gratis,

ce que doit être le mouvement d'une foule huit fois

plus considérable qui se précipite dans un palais

vaste comme les Tuileries; et cependant il est re-

marquable, à Saint-Pétersbourg, que le respect

que l'on a instinctivement pour l'empereur empê-

che celte invasion de dégénérer en cohue bruyante.

Au lieu décrier à qui mieux mieux, chacun, comme

pénétré de son infériorité, et reconnaissant de la

faveur qu'on lui accorde, dit à son voisin : Pas de

bruit, p.is de bruit !
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Pendant qu'en envahit son palais, l'empereur est

dans la salle Saint-George, où, assis près de l'impé-

ratrice et entouré des grands-ducs et des grandes-

duchesses , il reçoit tout le corps diplomatique.

Puis, tout à coup
,
quand les salons sont pleins de

grands seigneurs et de mougicks, de princesses et

degrisettes, la porte de la salle Saint-George s'ou-

vre, la musique se fait entendre, l'empereur offre

la main à la France, à l'Autriche ou à l'Espagne
,

représentées par leurs ambassadrices, et se montre

à la porte. Alors chacun se presse, se retire ; le flot

se sépare ^et l'empereur passe.

L'empereur avait retrouvé, si souffrant et si mé-

lancolique qu'il fût à L'époque où nous sommes ar-

rivé, c'est-à-dire au I
er janvier 1825, sinon toute

son ancienne sérénité . du moins son ancienne

énergie. 11 parcourut comme d'habitude toutes les

salles, conduisant l'espèce de galop que j'ai dit, et

suivi de sa cour. Je me laissai à mon tour entraîner

par le flot, qui revint à son lancé vers les neuf

heures, après avoir fait le tour du palais.

A dix heures . comme l'illumination de l'Ermi-

tage était terminée, les personnes qui avaient des

billets pour le spectacle particulier furent invitées

à s'y rendre. Comme j'étais du nombre des privi-

légiés, je me dégageai à grand'peine de la foule.

Douze nègres, richement costumés à l'orientale,

se tenaient à la porte par laquelle on se rend au

théâtre, pour contenir la foule et vérifier les invi-

tations.
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J'avoue qu'en entrant dans le théâtre de l'Ermi-

tage, ;ui bout duquel «'tait dressé, dans une longue

galerie qui l'ait face à la salle, le souper de la cour,

je crus entrer dans un palais de fée. Qu'on se figure

une vaste salle toute tendue, plafonnée et lambris-

>ée en lu lies dé cristal de la grosseur des sarbaca-

nes en verre avec lesquelles les enfants envoient

des houles de mastic aux moineaux. Tous ces tubes

sonl ligures, tordus, contournés dans des foi-nus

appropriées à l'endroit où ils sont posés, unis entre

eux par des fils d'argent imperceptibles, et mas-

quenl huit à dix mille lampions, dont ils reflètent

et doublent la lumière, (les lampions de couleur

éclairent des paysages, des jardins, des fleurs, des

bosquets d'où s'élève une musique aérienne et

invisible, âcs cascades et des lacs qui semblent rou-

ler des milliers de diamants, et qui, vus à travers

ce voile de lumière, prennent des Ions d'une poésie

et d'un fantastique merveilleux.

Le posage seul de cette illumination coûte douze

mille roubles et dure deux mois.

A onze heures la musique annonça par une fan-

fare l'arrivée de l'empereur. Il entra au milieu de

sa famille et suivi par la cour. Aussitôt les grands-

ducs, les grandes-duchesses, les ambassadeurs, les

ambassadrices, les officiers de la couronne et les

«finies d'honneur prirent place à la table du milieu;

le reste des invités, qui se composait de six cents

convives à peu près appartenant tous à la première

noblesse, s'assit aux deux autres tables. L'empereur
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seul resta debout, circulant entre les tables, et s'a-

dressant tour à tour à quelqu'un de ses convives ,

qui , selon les règles de l'étiquette . lui répondait

sans se lever.

Je ne puis dire l'effet que produisit sur les au-

tres assistants ce coup d'œil magique de cet em-

pereur, de ces grands-ducs, de ces grandes-du-

cbesses , de ces seigneurs et de ces dames , les uns

couverts d'or et de broderies , les autres ruisselan-

tes de diamants, vus ainsi au milieu d'un palais de

cristal; mais je sais que, quant à moi, je n'avais

jamais éprouvé jusqu'alors , et je n'éprouvai jamais

depuis, une pareille sensation de grandeur. J'ai \u

plus tard quelques-unes de nos fêtes royales ; pa-

triotisme à part, je dois avouer la supériorilé de

celle-là.

Le banquet fini, la cour quitta l'Ermitage, et

reprit le chemin de la salle Saint-George. A une

heure, la musique donna le signal d'une seconde

polonaise qui passa comme la première , conduite

par l'empereur. C'étaient ses adieux à la fête, car

aussitôt cette polonaise finie, il se relira.

I.l III.M'.IIH Tlin DEM EAl'X DE I» KEYA.

La seconde fête, qui était celle de la bénédiction

des eaux , empruntait encore celte année une nou-

velle solennité au désastre terrible qu'avait amené
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avec elle L'inondation récente de la Neva. Aussi .

depuis quinie jours à peu près, les préparatifs de

la cérémonie se faisaient-ils avec une pompe et une

activité visiblement mêlées de eetlc crainte reli-

gieuse entièrement inconnue à nous autres peuples

sans croyance. Ces préparatifs consistaient dans

l'érection sur la Neva d'un grand pavillon de forme

circulaire percé de huit ouvertures, décoré de qua-

tre grandstableaux el couronné d'une croix ; on s'y

rendait par une jetée établie en l'ace de l'Ermitage,

et au milieu du plancher de glace de l'édifice, on

devait percer, le matin même de la fète, une grande

ouverture pour que le prêtre pût arriver jusqu'à

l'eau, ou plutôt pour que l'eau pût remonter jus-

qu'au prêtre.

Le jour qui devait apaiser la colère du fleuve ar-

riva enfin. Malgré le froid, qui était d'une vingtaine

de degrés, dès neuf heures du matin, les quais

étaient garnis de spectateurs
;
quant au fleuve, il

disparaissait entièrement sous la multitude des cu-

rieux. J'avoue que je n'osai prendre place parmi

eux, tremblant que, quelle que fût sa force et son

épaisseur, la glace ne se brisât sous un pareil poids.

Je me glissai donc comme je pus, et après trois

quarts d'heure de travail, pendant lesquels on me
prévint deux fois que mon nez gelait, j'arrivai jus-

qu'au parapet de granit qui garnit le quai. Un

vaste espace circulaire était réservé autour du pa-

villon.

A onze heures cl demie , l'impératrice et les
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grandes-duchesses , en prenant place sur un des

balcons vitrés du palais, annoncèrent à la foule que le

Te Deum était fini. En effet, on vit déboucher du

CIiamp-de-Mars toute la garde impériale, e'est-à-

dirc quarante mille hommes à peu près qui vinrent

au son de la musique militaire se ranger en bataille

sur le fleuve, s'étendant sur une triple ligne depuis

l'ambassade françaisejusque la forteresse. Au même
instant la porte du palais s'ouvrit, les bannières, les

saintes images et les chantres de la chapelle paru-

rent, précédant le clergé conduit par le pontife :

puis vinrent les pages et les drapeaux des divers

régiments de la garde portés par les sous-officiers :

puis enfin l'empereur ayant à sa droite le grand-

duc Nicolas, et à sa gauche le grand-duc Michel, et

suivi des grands officiers de la couronne, des aide-,

de camp et des généraux.

Dès que l'empereur fut arrivé à la porte du pa-

villon, presque entièrement rempli par le clergé et

les porte drapeau, le métropolitain donna le signal,

et à l'instant même les chants sacrés, entonnés par

plus de cent voix d'hommes et d'enfants, sans au-

cun accompagnement instrumental . retentirent

avec une telle harmonie, que je ne me rappelle pas

avoir jamais entendu d'aussi merveilleux accents.

Pendant tout le temps que dura la prière, c'est-à-

dire pendant vingt minutes à peu près, l'empereur,

sans fourrures, avec l'uniforme seulement, demeura

debout, immobile et la tète nue, bravant un climat

plus puissant que tous les empereurs du monde, et
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courant un danger plus réel que s'il se fût trouvé

en face de cent bouches à feu sur le devant d'une

ligne <lc bataille. Cette imprudence religieuse était

d'autant plus effrayante pour les spectateurs enve-

loppés de leurs manteaux et la tête rnyw crie de leurs

bonnets fourrés, que, quoique jeune encore, l'em-

pereur était presque chauve.

Aussitôt ce second Te Deum achevé, le métropo-

litain prit une croix d'argent des mains d'un enfant

de chœur, et au milieu de tonte la foule agenouillée.

bénit à haute voix le fleuve, en plongeant la croix

par l'ouverture faite à la glace et qui permettait, à

l'eau de monter jusqu'à lui. II prit ensuite un vase

qu'il remplit de cette eau bénite et qu'il présentai

l'empereur. Après cette cérémonie vint le tour des

drapeaux.

Au moment où les étendards s'inclinaient à leur

tour pour recevoir la bénédiction, une fusée partit

du pavillon et jeta dans les airs sa blanche fumée.

Au même instant une détonation terrible se fit

entendre ; c'était toute l'artillerie delà forteresse

qui, avec sa voix de bronze, chantait à son tour le

Te Deum.

Les salves se renouvelèrent trois fois pendant la

bénédiction. A la troisième, l'empereur se couvrit

et reprit le chemin du palais.

A peine se fut-il éloigné . que le peuple, à son

tour, se précipita dans le pavillon : les uns trempant

leurs mains dans l'ouverture et faisant le signe de

la croix avec l'eau nouvellement bénite, les autres
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en emportant de pleins vases, et quelques-uns même

y plongeant leurs enfants tout entiers, convaincus

que ce jour-là le contact du fleuve n'a rien de dan-

gereux.

LE NEZ GELÉ.

Les premiers jours où Saint-Pétersbourg eut

revêtu sa blanche robe d'hiver furent pour moi

des jours de curieux spectacle, car tout était nou-

veau. Je ne pouvais surtout me lasser d'aller en

traîneau, car il y a une volupté extrême à se sentir

entraîné sur un terrain poli comme une glace, par

des chevaux qu'excite la vivacité de l'air, et qui,

sentant à peine le poids de leur charge, semblent

voler plutôt que courir. Ces premiers jours furent

d'autant plus agréables pour moi. que l'hiver, avec

une coquetterie inaccoutumée, ne se montra que

petit à petit, de sorte que j'arrivai
,
grâce à mes

pelisses et à mes fourrures, jusqu'à vingt degrés,

presque sans m'en cire aperçu ; à douze degrés, la

Neva avait commencé de prendre.

J'avais tant fait courir mes malheureux che-

vaux, que mon cocher me déclara un matin que,

si je ne leur laissais pas quarante-huit heures au

29
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moins de repos, au bout de huit jours ils seraient

tout à fait hors de service. Comme le ciel était

très-beau, quoique l'air l'ùt plus vifque je ne l'avais

encore senti, je me décidai à faire mes courses en

me promenant ; je m'armai de pied en cap contre

les hostilités du froid
;
je m'enveloppai d'une grande

redingote d'astracan , je m'enfonçai un bonnet

fourré sur les oreilles , je roulai autour de mon
cou une cravate de cachemire, et je m'aventurai

dans la rue, n'ayant de toute ma personne que le

bout du nez à l'air.

D'abord tout alla à merveille; je m'étonnai

même du peu d'impression (pic me causait le froid,

et je riais tout bas de tous les coules que j'en

avais entendu faire; j'étais, au reste, enchanté que

le hasard m'eût donné cette occasion de m'acoli-

mater. Néanmoins, comme les deux premiers éco-

liers chez lesquels je me rendais. M. de bobrinski

et M. de Nareschkin, n'étaient point chez eux, je

commençais à trouver que le hasard faisait trop

bien les choses , lorsque je crus remarquer que

ceux que je croisais me regardaient avec une cer-

taine inquiétude, mais, cependant, sans me rien

dire, bientôt un monsieur, plus causeur, à ce qu'il

parait, que les autres, me dit en passant : Nos&l

Comme je ne savais pas un mot de russe, je crus

que ce n'était pas la peine de m'arrèter pour un

monosyllabe, et je continuai mon chemin. Au coin

de la rue des Pois, je rencontrai un ivoschik qui

passait ventre à terre en conduisant son traîneau
;
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mais si rapide que fût sa course, il se crut obligé

de me parler à son tour, et me cria : Xoss, noss!

Enfin, en arrivant sur la place de l'Amirauté , je

me trouvai en face d'un mougick, qui ne me cria

rien du tout, mais qui, ramassant une poignée de

neige, se jeta sur moi, et avant que j'eusse pu me
débarrasser de tout mon attirail, se mit à me dé-

barbouiller la figure et à me frotter particulièrement

le nez de toute sa force. Je trouvai la plaisanterie

assez médiocre, surtout par le temps qu'il faisait,

et tirant un de mes bras d'une de mes poches, je

lui allongeai un coup de poing qui l'envoya rouler

à dix pas. Malheureusement ou heureusement

pour moi, deux paysans passaient en ce moment,

qui, après m'avoir regardé un instant, se jetèrent

sur moi, et malgré ma défense me maintinrent

les bras, tandis que mon enragé mougick ramassait

une autre poignée de neige, et, comme s'il ne vou-

lait pas en avoir le démenti , se précipitait de

nouveau sur moi. Cette fois, profilant de l'impos-

sibilité où j'étais de me défendre, il se mit à recom-

mencer ses frictions. Mais, si j'avais les bras pris,

j'avais la langue libre; croyant (pie j'étais la vic-

time de quelque méprise ou de quelque guet-

apens, j'appelai de toute ma force au secours, l'a

officier accourut et me demanda en français à qui

j'en avais.

— Comment, monsieur, m'écriai-je en faisant

un dernier effort et en me débarrassant de mes

trois hommes qui , de l'air le plus tranquille du
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monde, se remirenl à continuer leur chemin, l'un

vers la Perspective, el les deux autres du côté du

quai Anglais, vous ne voyez donc pas ce que ees

drôles me faisaient?

— One vous faisaient-ils donc?

— Hais ils me frottaient la figure avec de la

neige. Est-ce que vous trouveriez cela une plaisan-

terie de bon goût, par hasard, avec le temps qu'il

fait?

— Mais, monsieur, ils vous rendaient un

énorme service, me répondit mon interlocuteur en

me regardant comme nous disons, nous autres

Français, dans le blanc des yeux.

— Comment cela?

— Sans doute, vous aviez le nez gelé.

— Miséricorde ! m'écriai-je en portant la main

à la partie menacée.

— Monsieur, dit un passant en s'adressant à

l'interlocuteur; M. l'officier, je vous préviens que

votre nez gèle.

— Merci, monsieur, dit l'officier comme si on

l'eût prévenu de la chose la plus naturelle du monde.

Et se baissant, il ramassa une poignée de neige et

se rendit à lui-même le service que m'avait rendu

le pauvre mougick. que j'avais si brutalement ré-

compensé de son obligeance.

— C'est-à-dire alors , monsieur , que sans cet

homme...

— Vous n'iiuiicz plus de nez , continua l'ofli-

cier en se frottant le sien.
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— Alors, monsieur, permettez...

Et je me mis à courir après mon mougick, qui,

croyant que je voulais achever de l'assommer, se

mit à courir de son côté, de sorte que, comme la

crainte est naturellement plus agile que la recon-

naissance, je ne l'eusse probablement jamais rat-

trapé, si quelques personnes, en le voyant fuir et

en me voyant le poursuivre, ne l'eussent pris pour

un voleur, et ne lui eussent barré le chemin. Lors-

que j'arrivai, je le trouvai parlant avec une grande

volubilité, afin de faire comprendre qu'il n'était

coupable que de trop de philanthropie; dix rou-

bles que je lui donnai expliquèrent la chose. Le

mougick me baisa les mains, et un des assistants,

qui parlait français, m'invita à faire désormais plus

d'attention à mon nez. L'invitation était inutile,

pendant tout le reste de ma course je ne le perdis

pas de vue.

29.
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Nos lecteurs ont sans nul doute entendu parler

do l'île J 11 lia . Ile éphémère qui n'eut que trois mois

d'existence, il est vrai, mais qui lit autant et plus

de bruit pendant son passage en ce monde que

certaines îles qui existent depuis le déluge.

Un beau malin du mois de juillet 1N~>I . l'île Julia

sortit du fond de la mer et apparut à sa surface.

Elle avait deux lieues de tour, des montagnes, des

vallées comme une île véritable ; elle avait jusqu'à

une fontaine; il est vrai que c'était une fontaine

d'eau bouillante.

Elle était à peine sortie des Ilots, qu'un vaisseau

anglais passa ; en quelque endroit de la mer qu'ap-
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paraisse un phénomène quelconque, il passe tou-

jours un vaisseau anglais en ce moment-là. Le ca-

pitaine, étonné de voir une île à un endroit où sa

carte marine n'indiquait pas même un rocher, mit

son vaisseau en panne, descendit dans une cha-

loupe, et aborda sur l'île. Il reconnut qu'elle était

située sous le 38" degré de latitude, qu'elle avait

des montagnes, des vallées, et une fontaine d'eau

bouillante. 11 se fit apporter des œufs et du thé. et

déjeuna près de la fontaine
;
puis, lorsqu'il eut dé-

jeune 1

, il saisit un drapeau aux armes d'Angleterre,

le planta sur la montagne la plus élevée de l'île, et

prononça ces paroles sacramentelles : «: Je prends

possession de celte terre au nom de Sa Majesté

Britannique. » Puis il regagna son vaisseau, remit

à la voile, et reprit le chemin de l'Angleterre, où

il arriva heureusement, annonçant qu'il avait dé-

couvert dans la Méditerranée une ile inconnue,

qu'il avait nommée Julia, en honneur du mois de

juillet, date de sa découverte, et dont il avait pris

possession au nom de l'Angleterre.

Derrière le bâtiment anglais était passé un bâti*

ment napolitain, lequel n'avait pas été moins étonné

que le bâtiment anglais. A la vue de cette île in-

connue, le capitaine, qui était un homme prudent,

commença par carguer ses voiles, afin de s'en tenir

à une distance respectueuse. Puis il prit sa lunette,

et à l'aide de sa lunette il reconnut qu'elle était

inhabitée, qu'elle avait des vallées et une mon-

tagne, et qu'au sommet de cette montagne flottait
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le pavillon anglais. Il demanda aussitôt quatre

hommes de bonne volonté pour aller à la décou-

verte. Deux Siciliens se présentèrent, descendirent

dans la chaloupe, et partirent. Un quart d'heure

après, ils revinrent, rapportant le drapeau anglais.

Le capitaine napolitain déclara alors qu'il en pre-

nait possession au nom du roi des Deux-Siciles,

et la nomma île Saint-Ferdinand, en l'honneur de

son gracieux souverain. Puis il revint à Naples,

demanda une audience au roi, lui annonça qu'il

avait découvert une île de dix lieues de tour, toute

couverte d'orangers, de citronniers et de grena-

diers, et dans laquelle se trouvaient une montagne

haute comme le Vésuve, une vallée comme celle de

Josaphat, et une source d'eau minérale, où l'on

pouvait faire un établissement de bains plus con-

sidérable que celui d'Ischia. Il ajouta comme en

passant, et sans s'appesantir sur les détails, qu'un

vaisseau anglais ayant voulu lui disputer la posses-

sion de cette île, il avait coulé bas le susdit vais-

seau, en preuve de quoi il rapportait son pavillon.

Le ministre de la marine, qui était présent à l'au-

dience, trouva le procédé un peu leste ; mais le

roi de Naples donna raison entière au capitaine,

le fit amiral, et le décora du grand cordon de Saint-

Janvier.

Le lendemain, on annonçait dans les trois jour-

naux de Naples que l'amiral Bonnacorri, duc de

Saint-Ferdinand, venait de découvrir, dans la Mé-

diterranée, une île de quinze lieues de tour, habi-
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tée par une peuplade qui ne parlait aucune langue

connue, et dont le roi lui avait offert la main de sa

fille. Chacun de ces journaux contenait en outre un

sonnet à la gloire de l'aventureux navigateur. Le

premier le comparait à Vasco de Gama, le second

à Christophe Colomb, et le troisième à Amené
Vespuce.

Le même jour, le ministre d'Angleterre alla de-

mander des explications au ministre de la marine

de Naples touchant les bruits injurieux pour l'hon-

neur de la nation britannique qui commençaient à

se répandre au sujet d'un vaisseau anglais que l'a-

miral Bonnncorri prétendait avoir coulé bas. Le

ministre de la marine répondit qu'il avait entendu

vaguement parler de quelque chose de pareil, mais

qu'il ignorait lequel, du vaisseau napolitain ou du

vaisseau anglais, avait été coulé bas. Loin de se

contenter de cette explication, le ministre préten-

dit qu'il y avait insulte pour sa nation dans la seule

supposition qu'un vaisseau anglais pût être coulé

bas par un autre vaisseau quelconque, et demanda

ses passe-ports. Le ministre de la marine en référa

au roi de Naples, qui lui ordonna de signer à l'am-

bassadeur tous les passe-ports qu'il lui demanderait,

et fit de son côté écrire à son ministre de Londres

de quitter à l'instant même la capitale de la Grande-

Bretagne.

Cependant le gouvernement britannique pour-

suivait la prise de possession de l'île Julia avec son

activité ordinaire. C'était le relais qu'il cherchait
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depuis si longtemps sur la route de Gibraltar à

Malte. Un vieux lieutenant de frégate, qui avait

eu la jambe emportée a Aboukir, et qui depuis ce

temps sollicitait une récompense quelconque au-

près des lords de l'amirauté, fut nommé gouver-

neur de l'île Julia, et reçut l'ordre de s'embarquer

immédiatement pour se rendre dans son gouver-

nement. Le digne marin vendit une petite terre

qu'il tenait de ses ancêtres, acheta tous les objets

de première nécessité pour une colonisation, monta

sur la frégate le Dard, avec sa femme et ses deux

fdles, doubla la pointe de la Bretagne, traversa le

golfe de Gascogne, franchit le détroit de Gibral-

tar, entra dans la Méditerranée, longea les cotes

d'Afrique, relâcha à Pentellerie, arriva sous le

38 e degré de latitude, regarda autour de lui, et

ne vit pas plus d'île Julia (pie sur sa main. L'île

Julia était disparue de la veille, et je n'ai pas en-

tendu dire que jamais, au grand jamais, personne

en ait entendu parler depuis.

Les deux puissances belligérantes, qui avaient

fait des armements considérables, continuèrent à

se montrer les dents pendant dix-huit mois; pui->

leur grimace dégénéra en un sourire rechigné ;

enfin, un beau matin, elles s'embrassèrent, et tout

fut dit.
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Le lendemain de notre arrivée à Calane , nous

devions tenter une ascension sur l'Etna. Je dis ten-

ter, car c'est surtout à l'occasion des projets que

les voyageurs font à l'endroit de celte montagne,

qu'on peut appliquer le proverbe : L'homme pro-

pose, et Dieu dispose. Rien de plus commun que

les curieux partis de Calane pour gravir le Glii-

bcllo , comme on appelle l'Etna en Sicile; rien de

plus rare que les privilégiés arrivés jusqu'à son cra-

tère. C'est que, pendant neuf ou dix mois de l'an-

née , la montagne est véritablement inaccessible :

jusqu'au 15 juin , il est Irop tôt; passé le 1
er octo-

bre, il est trop tard.

30
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Nous étions sous ce rapport dans les conditions

voulues, car nous étions arrivés à C.alanc le 'i sep-

tembre; de plus, imite la journée avait été magni-

fique; aucune vapeur , aucun brouillard, ne voi-

laient l'Etna. De toutes les rues qui y conduisaient,

nous l'avions vu, la veille, calme et majestueux.

La légère fumée qui s'échappait du cratère suivait

la direction du venl , flottant comme une bande-

role; enfin, le soleil, que nous avions vu se cou-

cher du liant de la coupole des Bénédictins, avait

glissé dans un ciel sans nuages, et disparu derrière

le village d'Aderno, promettant pour le lendemain

une journée non moins belle que celle qui venait

de s'écouler.

Aussi, à cinq heures du matin, notre guide nous

éveilla-t-il en nous annonçant un temps fait exprès

pour nous. Nous courûmes aussitôt à nos fenêtres

qui donnaient sur l'Etna, et nous vîmes le géant

baignant sa tète colossale dans les blondes vapeurs

du matin. On distinguait parfaitement les trois ré-

gions qu'il faut franchir pour arriver au sommet.

la région cultivée, la région des bois, la région

déserte. Contre l'ordinaire, son cône était entière-

ment dépouillé de neige.

Ce n'est que vers les quatre heures ordinaire-

ment que l'on part; mais nous voulions nous arrê-

ter quelques heures à Nieolosi , et visiter le Monte

Rosso. un i\c ces cent volcans secondaires dont se

hérisse la croupe de l'Etna. D'ailleurs il y avait,

m'avait-on dit, à Nieolosi, un certain M. Gcmcllaro,
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savant modeste et aimable qui demeurait là depuis

soixante ans, et qui se ferait un plaisir de répondre

à toutes mes questions. J'avais demande une lettre

pour lui; on m'avait répondu que c'était chose

inutile, son obligeante hospitalité s'étendant à tout

voyageur qui entreprenait l'ascension , toujours

pénible et souvent dangereuse
,
que nous allions

tenter.

A cinq heures donc , après nous être munis

d'une bouteille du meilleur rhum que nous pûmes

trouver, nous enfourchâmes nos mules, et nous

partîmes pour iNicolosi, où nous devions compléter

nos provisions. Nous étions chacun dans notre cos-

tume ordinaire, auquel, malgré les recommanda-

tions de notre hôte, nous n'avions rien ajouté, ne

pouvant croire qu'après avoir joui dans la plaine

d'une température à cuire un œuf, nous trouve-

rions dix degrés de froid sur la montagne.

Je ne sais rien de plus beau, de plus original, de

plus accidenté, de plus fertile et de plus sauvage à

la fois que le chemin qui conduit de Catane à Nico-

losi , et qui traverse tour à tour des mers de sable,

des oasis d'orangers, des fleuves de lave, des tapis

de moissons et des murailles de basalte. Trois ou

quatre villages sont sur la route, pauvres, chétifs

,

souffreteux, peuplés de mendiants, comme tous les

villages siciliens; avec tout cela , ils ont des noms

sonores et poétiques, qui résonnent comme des

noms heureux : ils s'appellent Gravina , Santa-

Lucia , Massanunziata ; ils sont élevés sur la lave,
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bâtis avec (le la lave recouverte de lave; ils sortent

(ont entiers des entrailles de la montagne, où ils

rentreront \m jour. Ils éclosent à la surface du

volcan, comme de pauvres fleurs flétries avant de

naître, et qu'un vent d'orage doit emporter.

Entre Massanunziala et le mont Miaoi , à droite

de la route, est la fosse de la Colombe. D'où vient

ce doux nom à une excavation noire, ténébreuse,

profonde de deux cents pieds, large de cent cin-

quante? Notre guide ne put nous le dire.

Nous arrivâmes à Nicolosi, espèce de petit bourg

bâti sur les confins du monde habitable. Deux ou

trois milles avant Nicolosi, on commence à entrer

dans une région désolée, et cependant, un demi-

mille au-dessus de Nicolosi. on voit encore de belles

plantations et un coteau couvert de vignes. Quelque

feu intérieur remplace-t-il partiellement la chaleur

du soleil
,
qui déjà à cette hauteur commence à se

tempérer? C'est encore là un de ces mystères dont

le guide ignare et le voyageur savant ne peuvent

dire le mot.

Nous descendîmes dans un de ces bouges que la

Sicile seule a l'audace de baptiser du nom d'au-

berge, et comme il était encore de bonne heure,

nous envoyâmes, pendant qu'on préparait notre

déjeuner, nos cartes à M. Gemellaro , en lui de-

mandant la permission de lui faire notre visite.

M. Gemellaro nous fil répondre qu'il allait se met-

tre à table, et que, si nous voulions partager sa

collation, nous serions les bienvenus. Quel que
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fût, à l'aspect du déjeuner qui nous attendait, notre

désir d'accepter une offre si gracieuse, nous eûmes

]a discrétion de la refuser, cl nous poussâmes la

sobriété jusqu'à nous contenter du repas de l'au-

berge. C'était une action méritoire et digne d'être

mise en parallèle avec les jeûnes les plus rudes des

pères du désert.

Ce maigre déjeuner terminé , nous ordonnâmes

à notre guide de se mettre en quête d'une paire de

poulets ou d'une demi-douzaine de pigeons quel-

conques, de leur tordre le cou, de les plumer et de

les rôtir. Celaient nos provisions de bouche pour

le déjeuner du lendemain. Cette précaution prise,

nous nous acheminâmes vers la maison de M. Ge-

mellaro , la plus imposante de tout le village. Le

domestique était prévenu, et nous introduisit dans

le cabinet de travail où son maître nous a! tendait.

En apercevant M. Gemcllaro, je jetai un cri de sur-

prise mêlée dejoie: c'était le même qui, à Aci-Reale,

m'avait si obligeamment indiqué le chemin de la

grottede Polyphèmc.

— Ah! c'est nous, nous dit-il en nous aperce-

vant; je me doutais que j'allais revoir d'anciennes

connaissances. Tout voyageur qui met le pied en

Sicile m'appartient de droit; il faut qu'il passe par

ici, et je le happe au passage. Avez-vous trouvé

votre grotte ?

-— Parfaitement, monsieur, grâce à votre obli-

geance, que nous venons de nouveau mettre à

l'épreuve.

30.
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— A vos ordres, messieurs, répondit M. Gemd-
laro en nous luisant sigae de nous asseoir ; et j'ose-

rai dire que, si vous voulez des renseignements Mil-

le pays, vous ne pouvez pas vous adresser mieux

qu'à moi.

En effet, M. Gemellaro habitai! depuis soixante

ans le village de Nicolosi , où il était ne, et l'occu-

pation de toute si vie avait été d'observer le vol-

ean qu'il avait sans cesse devant les yeux. Depuis

soixante ans. la montagne n'avait pas fait un mou-

vement, que M. Gemellaro ne se lût mis aussitôt à

l'étudier; le cratère n'avait pas changé pendant

vingt-quatre heures de forme, que M. Gemellaro ne

l'eût dessiné sous son nouvel aspect ; enfin la fumée

ne s'était pas épaissie ou volatilisée une seule Fois,

que M. Gemellaro n'eût tiré de son assombrisscmeiit

ou de sa ténuité des augures que le résultat n'avait

jamais manqué de confirmer. Bref, M. Gemellaro

est l'Empédocle moderne ; seulement, plus sage que

l'ancien , j'espère qu'on l'enterrera avec ses deux

pantoufles. Aussi M. Gemellaro connait-il son Etna

sur le bout du doigt. Depuis trois mille ans, la mon-

tagne n'a pas jeté une gorgée de lave, que M. Ge-

mellaro n'en ait un échantillon.

Le mot Etna est, à ce que prétendent le- sa-

vants, un mot phénicien qui veut dire mont de la

fournaise. Le phénicien était, on le voit, une lan-

gue dans le genre de celle que parlait Covielle au

bourgeois gentilhomme, et qui exprimait tant de

choses en si peu de mots. Plusieurs poètes de l'an-
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tiquilé prétendent que ce fut le lieu où se réfugiè-

rent Dcucalion et Pyrrha pendant le déluge uni-

versel. A ce titre, M. Gcmellaro , qui est né à

TS
T
icolosi

,
peut certes réclamer l'honneur de des-

cendre en droite ligne d'une des premières pierres

qu'ils jetèrent derrière eux. Cela laisserait hien

loin, comme on voit, les Montmorency, les Rohan

et les Noailles.

Homère parle de l'Etna, mais sans le désigner

comme un volcan. Pindare l'appelle une des colon-

nes du ciel. Thucydide mentionne trois grandes

explosions , depuis l'époque de l'arrivée des colo-

nies helléniques jusqu'à celle où il vivait. Enfin, il

y eut deux éruptions à l'époque des Denys; puis

elles se succédèrent si rapidement, qu'on ne compta

désormais que les plus violentes '.

Depuis l'éruption de 1781 . l'Etna a hien eu

quelques petites velléités de bouleverser encore la

Sicile ; mais , comme ces caprices n'ont pas eu

de suites sérieuses , il est permis de penser que

ce qu'il en a fait, c'est uniquement par respect

pour lui-même, et pour conserver sa position de

volcan.

De toutes ces éruptions, une des plus terribles

1 Les principales éruptions de l'Etna eurent lieu l'an (H>2

de Rome, et pendant l'ère chrétienne dans les années 22'i.

420. 812. Il(i.>. 1285, 1529, 1333, 1408, 1444, 14*6, 14*7 ,

1536, 1603, 1607, 1610, 1(»14, lGIi), 1654, 1669, I682j

1688, 1G8!>, 1702. 1766 et 1781.
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fut celle de 1000. Comme l'éruption de 1009 partit

du Monte-Rosso, et (jue le Monlc-Rosso n'est qu'à

un demi-mille à gauche de IS'icolosi , nous nous

mimes en route, Jadin et moi. pour visiter le cra-

tère, après avoir promis à M. Gcmcllaro de revenir

diner chez lui.

Il faut avant tout savoir que l'Etna se regarde

comme trop au-dessus des volcans ordinaires pour

procéder à leur façon ; le Vésuve, Stromboli, lllé-

cla même, versent la lave du haut de leur cratère,

comme le vin déborde d'un verre trop plein;

l'Etna ne se donne pas tant de peine. Son cratère

n'est qu'une espèce de cratère d'apparat, qui se

contente de jouer au bilboquet avec des rocs in-

candescents gros comme des maisons ordinaires,

et qu'on suit dans leur ascension aérienne, comme

on pourrait suivre une bombe qui sortirait d'un

mortier; mais, pendant ce temps, le fort de l'érup-

tion se passe réellement ailleurs. En elîet, quand

l'Etna est en travail, il lui pousse alors tout bonne-

ment sur le dos, à un endroit ou à un autre, une

espèce de furoncle de la grosseur de Montmartre
;

puis le furoncle crève, et il en sort un fleuve de

lave qui suit sa pente, descend, brûle ou renverse

tout ce qu'il rencontre devant lui, et finit par aller

s'éteindre dans la mer. Cette façon de procéder est

cause que l'Etna est couvert d'une quantité de pe-

tits cratères qui ont la forme d'immenses meules de

foin; chacun de ces volcans secondaires a sa date

et son nom particulier, et tous ont fait, dans leur
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temps, plus ou moins de bruit et plus ou moins de

ravage.

Le Monlc-Rosso est, comme nous l'avons dit,

au premier rang de celle aristocratie secondaire;

ce serait, dans tout autre voisinage que celui des

Andes, des Cordilièrcs ou des Alpes, une fort jolie

petite montagne de neuf cents pieds d'élévation

,

c'est-à-dire trois lois haute comme les tours de

Notre-Dame. Le volcan doit son nom à la couleur

des scories terreuses dont il est formé; on y monte

par une pente assez facile, et, au bout d'une demi-

heure d'ascension à peu près, on se trouve au bord

de son cratère.

C'est une espèce de puits sépare dans le fond

comme une salière, et qui s'offre maintenant aux

regards avec un air de bonhomie et de tranquillité

parfaite. Quoiqu'il n'y ail pas de chemin pratiqué,

on y descendrait, à la rigueur, avec des cordes; sa

profondeur peut être de deux cents pieds, et sa

circonférence de cinq ou six cents.

C'est de celte bouche aujourd'hui muette cl

froide que sortit, en 1609, une telle pluie de pier-

res et de cendres, «pie littéralement, pendant trois

mois, le soleil en fut obscurci, et que le vent la

porta jusqu'à Malle. La violence de l'éjaculalion

était telle, qu'un rocher de cinquante pieds de lon-

gueur fut lancé à mille pas du cratère d'où il était

sorti, et s'enfonça en retombant à vingt-cinq pieds

de profondeur. Enfin , la lave parut à son tour,

monta en bouillonnant jusqu'à l'orifice, déborda
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sur la pente méridionale, et. laissant Nieolosi à si

droite et Boriello à sa gauche, commença de s'écou-

ler, non pas comme un torrent, mais comme uo

fleuve de feu . couvrit de ses vagues ardentes les

villages deCampo-Rotondo, de San-Pietro, de Gig-

ganeo, et alla se jeter dans le port de Catane, en
j

poussanl devant elle une partie de la ville. Là com-

mença une lutte horrible entre l'eau et le feu : la

mer repoussée d'abord céda la place, et recula d'un

quart de lieue, découvrant à l'œil humain ses pro-

fondeurs. Des vaisseaux furent brûlés dans le port,

de gros poissons morts vinrent Qotter à la surface

de l'eau
;
puis, comme furieuse de sa défaite . la

mer à son tour revint attaquer la lave. La lutte

dura quinze jours ; enfin, la lave vaincue s'arrêta,

et de l'état fusible commença de passer à l'état com-

pacte. Pendant quinze autres jours, la mer bouil-

lonna encore, occupée à refroidir ce nouveau ri-

vage qu'elle était forcée d'accepter; puis, peu à

peu. le bouillonnement s'effaça. Mais la campagne

tout entière était dévastée, trois villages étaient

anéantis, Catane était aux trois quarts détruite, et

le port à moitié comblé.

Du haut du Monte -Rosso ou plutôt des Mnnti-

Iiossi (car la montagne se partage en deux som-

mets comme le Vésuve), on voit cette traînée de

lave, longue de cinq lieues, large parfois de trois,

et que près de deux siècles n'ont recouverte en-

core que de deux pouces de terre. Du point où

j'étais, à ma droite et à ma gauche, devant et (1er-
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rière moi, dans l'horizon que mon oeil pouvait em-

brasser, je comptai en outre vingt-six montagnes,

toutes produites par des éruptions volcaniques, et

pareilles de forme et de hauteur à celle sur laquelle

j'étais monte.

11 était quatre heures du soir ; nous devions dî-

ner à quatre heures et demie chez notre excellent

hùte, M. Gemellaro; nous reprimes donc le che-

min de sa maison avec d'autant plus de hâte que

le déjeuner du matin nous avait admirablement

prédisposés à un second repas. Nous trouvâmes

la table toute dressée; nous avions admirable-

ment saisi ce moment si rapide et si rare où l'on

n'attend pas, et où cependant l'on n'a pas fait at-

tendre.

M. Gemellaro était un de ces savants comme je

les aime, savants expérimentateurs qui détestent

toute théorie et ne parlent (pic de ce qu'ils ont vu.

Pendant tout le dîner. la conversation roula sur

la montagne de notre hôte; je; dis la montagne de

notre hôte, car M. Gemellaro est bien convaincu

que l'Etna est à lui, et il serait fort étonné si un

jour Sa Majesté le roi des Deux-Siciles lui en ré-

clamait quelque chose.

Après l'Etna, ce que M. Gemellaro trouvait de

plus grand et de plus beau, c'était Napoléon, cet

autre volcan éteint, qui, pendant une éruption

de quatorze ans, a causé tant de tremblements de

trônes et de chutes d'empires. Son rêve était de

posséder une collection complète des gravures qui
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avaient été faites sur lui; je le désespérai en lui

disant qu'il faudrait eu charger quatre vaisseaux,

et qu'elles ne tiendraient pas dans le cratère des

Monli-Rossi.

Après !<• diner, M. Gemellaro s'informa des pré-

cautions que nous avions prises pour monter sur

l'Etna : nous lui répondîmes que les précautions

se bornaient à l'achat d'une bouteille de rhum et

à la cuisson de deux ou dois poulets. M. Gemellaro

jeta alors les yeux sur nos costumes, et. voyant

Jadin avec sa veste de panne et moi avec ma veste

de toile, nous demanda en frissonnant si nous n'a-

vions ni redingotes, ni manteaux. Nous lui répon-

dîmes que nous ne possédions absolument pour le

moment que ce que nous avions sur le corps.

— Voilà bien les Français, murmura M. Gemel-

laro en se levant; ce n'est pas un Allemand ou

un Anglais qui s'embarquerait ainsi. Attendez, at-

tendez.

Et il alla nous chercher deux grosses capotes à

capuchon, pareilles à nos capotes militaires, qu'il

nous remit en nous assurant que nous n'aurions

pas plus tôt fait deux lieues au delà de Nicolosi,

que nous rendrions hommage à sa prévoyance.

La causerie se prolongea jusqu'à neuf heures du

soir; notre guide vint alors frapper à la porte avec

nos mulets. Nous lui demandâmes s'il était parvenu

à se procurer quelques comestibles : il nous répon-

dit en nous montrant quatre de ces malheureux

poulets comme il n'en existe qu'en Italie, et qui, à
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eux quatre, ne valaient pas un bon pigeon de pied.

En outre, il avait acheté deux bouteilles de vin, du

pain, du raisin et des poires; avec cela il \ avait

de quoi faire le tour du monde.

Nous enfourchâmes nos montures, et nous qous

mîmes en route par une nuit qui nous parut, au

sortir d'une chambre bien éclairée, d'une effroyable

obscurité; mais peu à peu nous commençâmes à

distinguer le paysage, grâce à la lueur des my-

riades d'étoiles qui parsemaient le ciel. Il nous

parut d'abord . à la façon dont nos mulets enfon-

çaient sous nous, ipie nous traversions des sables.

Bientôt nous entrâmes dans la seconde région, ou

région des forêts, si toutefois les quelques arbres

éparpillés, malingres et lorlus, <pii couvrent le sol,

méritent le nom de forêt. Nousy marchâmes deux

heures à peu près, suivant de confiance le chemin

où nous engageait noire guide, ou plutôt dos mu-

lets, chemin qui, au reste, à en juger par les des-

centes et les montées éternelles, nous paraissait

effroyablement accidenté. Déjà, depuis une heure.

nous avions reconnu la justesse des prévisions de

M. Gemellaro, relativement au froid, et nous

avions endossé nos houppelandes à capuchon,

lorsque nous arrivâmes à une espèce de masure

sans toit, où nos mulets s'arrêtèrent d'eux-mêmes.

Nous étions à la casa del Jiosco ou dclla Xcre,

c'est-à-dire du bois ou de la Neige, noms qu'elle

mérite successivement l'été et l'hiver. C'était, nous

dit le guide, notre lieu de balte. Surson invitation,

DUMAS. 31
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nous mimes pied à terre et nous entrâmes. Nous

(lions à moitié chemin de la casa [nglese; seule-

ment . comme disent nos paysans, nous avions

mangé notre pain blanc le premier.

I.,i casa délia Neve (''lait comme un préiode à la

déflation qui nous attendait plus haut. Sans toit,

sans contrevents et sans portes, elle n'offrait d'au-

tre abri que ses quatre murs. Heureusement notre

guide s'était muni d'une petite1 hache : il nous ap-

porta une brassée de bois; nous fîmes jouer immé-

diatement le briquet phosphorique , et nous allu-

mâmes un grand feu. On comprendra <pi'il fut le

bienvenu, lorsqu'on saura qu'un petit thermomètre

de poche que nous portions avec nous était déjà

descendu de 18 degrés depuis Catane.

Une fois notre feu allumé, notre guide nous in-

vita à dormir, et nous abandonna à nous-mêmes

pour prendre soin de nos mulets. Nous essayâmes

de suivre son conseil, mais nous étions é\ cillés

comme des souris, et il nous fui impossible de

fermer l'œil. Nous suppléâmes au sommeil par

quelques verres de rhum , et par force plaisante-

ries sur ceux de nos amis parisiens qui, à cette

heure, prenaient tranquillement leur thé sans se

douter le moins du monde que nous (''(ions à courir

la prétantaine dans les forêts de l'Etna. Cela dura

jusqu'à minuit et demi; à minuit et demi, notre

guide nous invita à remonter sur nos mulets.

rendant notre halle, le ciel s'était enrichi d'un

croissant qui
,

quelle qu'en fût la ténuité, suffisait
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cependant pour jeter un peu de lumière. Nous con-

tinuâmes à marcher un quart d'heure encore à peu

près au milieu d'arbres qui devenaient plus rares

de vingt pas en vingt pas, et qui finirent enfin par

disparaître tout à fait. Nous venions d'entrer dans

la troisième région de l'Etna, et nous sentions, au

pas de nos mulets, quand ils passaient sur des

laves, quand ils traversaient des cendres, ou quand

ils foulaient une espèce de mousse, seule végéta-

tion qui monte jusque-là. Quant aux yeux, ils

nous étaient d'une médiocre utilité, le sol uous

apparaissant plus ou moins coloré, voilà tout, mais

sans que nous pussions, au milieu de l'obscurité ,

distinguer aucun détail.

Cependant, à mesure que nous montions, le

froid devenait plus intense, et. malgré nos houp-

pelandes, nous étions glacés. Ce changement de

température avait suspendu la conversation, et

chacun de nous, concentré en lui-même comme

pour y conserver sa chaleur, s'avançait silencieu-

sement. Je marchais le premier, et . si je ne pou-

vais voir le terrain sur lequel nous avancions, je

distinguais parfaitement à notre droite des escar-

pements gigantesques et des pies immenses, qui se

dressaient comme des géants , '•! dont les silhouet-

tes noires se dessinaient sur l'azur foncé du ciel.

Plus nous avancions, plus ces apparitions prenaient

des aspects étranges et fantastiques; on comprenait

bien que la nature n'avait point fait ces montagnes

ainsi, et que c'était une longue lutte qui les avait
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dépouillées. Nous étions sur le champ de bataille

des Titans; nous gravissions Pélion entassé but

Ossa.

Tout cela était terrible, sombre . majestueux
;
je

voyais el je sentais parfaitement la poésie de ce

ooeturne voyage, el cependant j'avais tellement

froid que je n'avais pas le courage d'échanger un

mol avec Jadin pour lui demander si toutes ces

visions n'étaient point le résultat de l'engourdisse-

ment que j'éprouvais, et si je ne faisais pas un

songe. De temps en temps des bruits étranges, in-

connus, qui ne ressemblaient à aucun des bruits

que l'on entend habituellement, s'éveillaient dans les

entrailles de la terre, qui semblait alors gémir et

se plaindre comme un êtreanimé. Ces bruits avaient

quelque chose d'inattendu , de lugubre et de solen-

nel qui faisait frissonner. Souvent, à ces bruits
,

nos mulets s'arrêtaient tout court, approchaient

leurs naseaux ouverts et fumants du sol, puis re-

levaient, la tête en hennissant tristement, comme
s'ils voulaient faire entendre qu'ils comprenaient

cette grande voix de la solitude, mais que ce n'é-

tait point de leur propre mouvement qu'ils venaient

troubler ses mystères.

Cependant nous montions toujours, el de minute

en minute le froid devenait plus intense ; à peine

si j'avais la force de porter ma gourde de rhum à

ma bouche. D'ailleurs , cette opération était suivie

d'une opération plus difficile encore, qui consistait

à la reboucher; mes mains étaient tellement gla-
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cées, qu'elles n'avaient plus la perception des objets

qu'elles touchaient, et mes pieds étaient tellement,

alourdis, qu'il me semblait porter une enclume au

bout de charpie jambe. Enfin, sentant que je m'en-

gourdissais de plus en plus, je fi-> un efforl sur

moi-même, j'arrêtai mon mulet, et je mis pied à

terre. Pendant celle é\olulioii . je vis passer Jadin

sur sa monture. Je lui demandai s'il ne voulait pas

en faire autant que moi ;
mais, sans me répondre,

il secoua la tète en signe de refus et continua son

chemin. D'abord il me fut impossible de marcher;

il me semblait que je posais mes pieds nus sur des

milliers d'épingles. J'eus alors l'idée de m'aider de

mon mulet , et je l'empoignai par la queue ; mais il

appréciait trop l'avantage qu'il avait d'être débar-

rassé de son cavalier, pour ne pas tenter de conser-

ver son indépendance. A peine eut-il senti le con-

tact de nies mains, qu'il rua des deux jambes de

derrière; un de ses pieds m'atteignit, et me lança

à dix pieds en arrière. Mon guide accourut et me
releva.

Je n'avais rien de cassé; de plus la commotion

avait quelque peu rétabli la circulation du sang ;

je n'éprouvais presque pas de douleur, quoique

,

par ma chute, il me fût clairement prouvé que le

coup avait été violent. Je me mis donc à marcher,

et me sentis mieux. Au bout de cent pas, je trou-

vai Jadin arrêté; il m'attendait. Le mulet
,
qui l'a-

vait rejoint sans moi ni le guide, lui avait indiqué

qu'il venait de m'arriver un accident quelconque.

31.
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Je le rassurai, et nous continuâmes aotre route,

lui et le guide à mulet, moi à pied. 11 était deux

heures du matin.

Nous marchâmes trois quarts d'heure encore à

peu près dans dr> chemins roides et raboteux, puis

nous nous trouvâmes sur une pente doucement

inclinée, où nous traversions de temps en temps

de grandes flaques de neige dans lesquelles j'en-

fonçais jusqu'à mi-jambe et qui finirent par de-

venir continues. Enfin celte sombre voûte du ciel

commença à pâlir, un faihlc crépuscule éclaira le

terrain sur lequel nous marchions, amenant un

air plus glacé encore que celui que nous avions

respiré jusque-là. A celte lueur terne et douteuse

,

nous aperçûmes devant nous quelque chose comme

une maison; nous nous en approchâmes , Jadin au

trot de son mulet, ctmoi en courantdémon mieux.

Le guide poussa une porte, et nous nous trouvâmes

dans la casa Inglese, bâtie au pied du cène pour

le plus grand soulagement des voyageurs.

Mon premier cri fut pour demander du feu
,

mais c'était là un de ces souhaits instinctifs qu'il

est plus facile de former que de voir s'accomplir;

les dernières limites de la forêt sont à deux grandes

lieues de la maison , et dans les environs , entière-

ment envahis par les laves
, par les cendres ou par

la neige, il ne pousse pas une herbe, pas une

plante. Le guide alluma une lampe qu'il trouva

dans un coin, ferma la porte aussi hermétiquement

que possihlc, et nous dit de nous réchauffer de
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notre mieux en nous enveloppant dans nos houppe-

landes et en mangeant un morceau , tandis qu'il

conduirait ses mulets dans l'écurie.

Comme, à tout prendre, ce qu'il y avait de mieux

à faire était de sortir de l'état de torpeur où nous

nous trouvions, nous nous mimes à battre la se-

melle de notre mieux, Jadin et moi. Enfermé dans

la maison, le thermomètre marquait G degrés au-

dessous de zéro : c'était une différence de 41 degrés

avec la température deCatane.

Notre guide rentra, rapportant une poignée de

paille et des hranches sèches , (pie nous devions

sans doute à la munificence de quelque Anglais ,

notre prédécesseur, lui effet, il est arrivé quelque-

fois que ces dignes insulaires, toujours parfaite-

ment renseignés à l'égard des précautions qu'ils doi-

vent prendre, louent un mulet de plus, et, en

traversant la forêt, le chargent de bois. Si peu an-

glomane que je sois, c'est un conseil que je don-

nerai à ceux qui voudraient faire le même voyage.

Un mulet coûte une piastre, et je sais que j'aurais

donné de grand cœur dix louis pour un fagot.

L'aspect de ce feu, de si courte durée qu'il dût

cire, nous rendit notre courage. Nous nous en ap-

prochâmes comme si nous voulions le dévorer, éten-

dant nos pieds jusqu'au milieu de la flamme ; alors,

un peu dégourdis, nous procédâmes au déjeuner.

Tout était gelé, pain, poulets, vin et fruits; il

n'y avait que notre rhum qui était resté intact.

Nous dévorâmes deux de nos poulets comme nous
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eussions fait de deux alouettes; nous donnâmes le

troisième à notre guide, et nous gardâmes le qua-

trième pour la faim à venir. Quant aux fruits,

c'était commesi non-- eussions mordu dans de la

glace; nous bûmes donc un coup de rhum au lieu

de dessert, h nous nous trouvâmes un peu res-

taurés.

Il était trois heures et demie du matin; notre

guide nous rappela que nous avions encore trois

quarts d'heure de montée au moins, et que, si nous

voulions être arrivés au haut du cône pour le lever

du soleil, il n'\ avait pas de tempsà perdre.

Nous sortîmes de la casa [nglese. <>n commen-

çait à distinguer les objets : tout autour de nous

s'étendait une vaste plaine de neige, du milieu de

laquelle, Bgurant un angle de quarante-cinq de-

grés à peu près, s'élevait le cône de l'Etna. Au-

dessous de nous, tout était dans l'obscurité; à l'o-

rient seulement, une légère teinte d'opale colorait

le ciel sur lequel se découpaient en vigueur les

montagnes de la Calabre.

A cent pas au delà de la maison anglaise , nous

trouvâmes les premières vagues d'un plateau de

lave, qui tranchait par sa couleur noire avec la

neige du milieu de laquelle il sortait comme une

île sombre. 11 nous fallut monter sur ces Ilots soli-

des, sauter de l'un à l'autre, comme j'avais déjà

fait à Chamoun) sur la merde glace, avec cette

différence que des arêtes aiguës coupaient le cuir

de nos SOUlierS et nous déchiraient les pieds. Ce
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trajet, qui dura un quart d'heure, fut un des plus

pénibles de toute la route.

Nous arrivâmes enfin au pied du cône, qui,

quoique s'élevant de treize cents pieds au-dessus

du plateau où nous nous trouvions, était complè-

tement dépouillé de neige, soit que l'inclinaison en

soit trop rapide pour que la neige s'y arrête, soit

que le feu intérieur qu'il recèle ne laisse pas les

flocons séjourner à sa surface. C'est ce cône . éter-

nellement mobile, qui change de forme à chaque

éruption nouvelle, s'abîmant dans le vieux cratère,

et se reformant avec un cratère nouveau.

Nous commençâmes à graï ir cette nouvelle mon-

tagne, toute composée d'une terre friable mêlée de

pierres qui s'éboulaient sous nos pieds et roulaient

derrière nous. Dans certains endroits, la pente étail

si rapide, que. du bout Ar<, mains el sans nous

baisser, nous touchions le talus; de plus. à mesure

que nous montions , l'air se raréfiait et devenait de

moins en moins respirable. Je me rappelai tout ce

que m'avait raconté Balmal lors de sa première as-

cension au Mont-Blanc, et je commençais à éprou-

ver juste les mêmes effets. Quoique nous fussions

déjà à mille pieds à peu près au-dessus des neiges

éternelles, et que nous dussions monter encore à

une hauteur de huit cents pieds . la houppelande

que j'avais sur les (''paulcs me devenait insupporta-

ble, et je sentais l'impossibilité de la porter plus

longtemps : elle me pesait comme une de ces cha-

pes de plomb sous lesquelles Dante vit , dans le
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sixième cercle de l'enfer, les hypocrites écrasés, Je

la laissai donc tomber sur la route, n'ayant pas le

courage de la traîner plus loin , et laissant à mon
guide le soin de la reprendre en passant ; bientôt il

en fut ainsi pour le bâton que je portais à la main

et pour le chapeau que j'avais sur la tête. Cesdeui

objets, que j'abandonnai successivement, roulèrent

jusqu'à la base du cône, et ne s'arrêtèrent qu'à la

merde lave, tant la pente est rapide. De son côté,

je voyais Jadin qui se débarrassait aussi de tout ce

que son costume lui paraissait offrir de superflu,

et qui de cent pas en cent pas s'arrêtait pour re-

prendre haleine.

Nous étions au tiers de la montée à peu près

,

nous avions mis près d'une demi-heure pour mon-

ter quatre cents pieds ; l'orient s'éclaircissait de plus

en plus ; la crainte de ne pas arriver au haut du

cône à temps pour voir le lever du soleil nous rendit

tout notre courage, et nous repartîmes d'un nouvel

élan , sans nous arrêter à regarder l'horizon im-

mense qui, à chaque pas, s'élargissait encore sous

nos pieds; mais plus nous avancions, plus les dif-

ficultés s'augmentaient ; à chaque pas la pente deve-

nait plus rapide , la terre plus friable , et l'air plus

rare. Bientôt, à notre droite, nous commençâmes

à entendre des mugissements souterrains qui atti-

rèrent notre attention ; notre guide marcha devant

nous et nous conduisit à une fissure de laquelle

sortait à grand bruit, et poussée par un courant

d'air intérieur, une fumée épaisse et soufrée. Eu



L'ETNA. 371

nous approchant des bords de cette gerçure, nous

voyions , à une profondeur que nous ne pouvions

mesurer, un fond incandescent rouge et liquide;

et, quand nous frappions du pied, la terre réson-

nait au loin comme un tambour. Heureusement

l'air était parfaitement calme, car, si le vent eût

poussé cette fumée de notre côté, elle nous eût

asphyxiés
, tant elle portait avec elle une effroyable

odeur de soufre.

Après une halte de quelques minutes au bord de

celte fournaise, nous nous remîmes en rouie, mon-

tant de biais, pour plus de facilité; je commençais

à avoir des tintements dans la tête, comme si le

sang allait me sortir par les oreilles; et l'air, qui

devenait de moins en moins respirable, me faisait

haleter comme si la respiration allait me manquer

tout à fait. Je voulus me coucher pour me reposer

un peu , mais la terre exhalait une telle odeur de

soufre, qu'il fallut y renoncer. J'eus l'idée alors de

mettre ma cravate sur ma bouche, et de respirer à

travers le tissu; cela me soulagea.

Cependant, petit à petit, nous étions arrivés aux

trois quarts de la montée, et nous voyions à quel-

ques centaines de pieds seulement au-dessus île

noire télé le sommet de la montagne. Nous limes

un dernier effort, et moitié debout, moitié à quatre

pattes, nous nous remîmesà gravir ce court espace,

n'osant pas regarder au-dessous de nous, de peur

(pie la tète ne nous tournât, tant la pente était ra-

pide. Enfin Jadin
,
qui était de quelques pas plus
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avancé que moi, jeta un cri de triomphe : il était

arrivé el se trouvai I en Face du cratère; quelques

secondes après . j'étais près <l<' lui. Nous nous trou-

vions littéralement entre deux abîmes.

Une fois arrivés là, el n'ayant plus besoin de

faire de mouvements violents . nous commençâmes

à respirer avec pins de facilité ; d'ailleurs le spec-

tacle que iiniis avions sous les yeux était tellement

saisissant, qu'il dissipa noire malaise, si grand

qu'il fût.

Xiiiis nous trouvions en face du cratère, e'est-à-

dire d'un immense puits de huit milles île tour et

de neuf cents pieds <le profondeur; les parois de

cette excavation étaient depuis le haut jusqu'en bas

recouvertes «!< matières scorifiées, de soufre et

d'alun; au fond, autant qu'on pouvait le voir de

la distance où nous nous trouvions, il 3 avait une

matière quelconque en ébullition . et de cet abîme

montait une fumée ténue el tortueuse, pareille à

un serpent gigantesque qui se tiendrait deboutsur

la queue. Les bords du cratère étaient découpes

irrégulièrement et plus ou moins élevés. Nous

étions sur un des points les plus hauts.

Notre guide nous laissa un instant tout à ce

spectacle, en nous retenant de temps en temps

cependant par notre veste quand nous nous ap-

prochions trop pris du bord, car la pierre est si

friable qu'elle pourrait manquer sous les pieds et

qu'on recommencerait la plaisanterie d'Empédocle;

puis il nous invita à nous éloigner d'une vingtaine
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de pieds du cratère, pour éviter tout accident, et à

regarder autour de nous.

L'orient, qui de la teinte opale que nous avions

remarquée en sortant de la casa Inglese était passé

à un rose tendre, était maintenant tout inondé des

flammes du soleil, dont on commençait à aperce-

voir le disque au-dessus des montagnes de la Ca-

labre. Sur les flancs de ces montagnes d'un bleu

foncé cl uniforme, se détachaient, comme de petits

points blancs, les villages et les villes. Le détroit de

Messine semblait une simple rivière, tandis qu'à

droite et à gauebe on voyait la mer comme un

miroir immense. A gauche, ce miroir était tacheté

de plusieurs points noirs : ces points noirs étaient

les îles de l'archipel Lipariote. De temps en temps

une de ces îles brillait comme un phare intermit-

tent; c'était Slromboli, qui jetait des flammes. .V

l'occident, tout était dans l'obscurité encore. L'om-

bre de l'Etna se projetait sur toute la Sicile.

Pendant trois quarts d'heure, le spectacle ne lil

que gagner en magnificence. J'ai vu le soleil se

lever sur le Itiglii et sur le Faulhorn, ces deux

Titans de la Suisse : rien n'est comparable à ce

qu'on voit du haut de l'Etna. La Calabre, depuis

le Pizzo jusqu'au cap délie Armi, le détroit depuis

Seylla jusqu'à Reggio, la mer de Tyrrhènc et la

mer d'Ionie; à gauebe, les îles Eoliennes, qui sem-

blent à portée de la main ; à droite, Malle, qui

flotte à l'horizon comme un léger brouillard ; au-

tour de soi, la Sicile tout entière, vue à vol d'oi-

32



374 l'etna.

seau, avec son rivage dentelé de caps, de promon-

toires, de ports, de criques et de rades, ses quinze

villes, ses trois cents villages, ses montagnes, qui

semblent des collines, ses vallées, qu'on croirait

des sillons de charrues, ses fleuves, qui paraissent

des Gis d'argent, comme pendant l'automne il en

descend du ciel sur l'herbe îles prairies; enfin, le

cratère immense, mugissant, plein de flamme et

de fumée; sur sa tète le ciel, sous ses pieds l'enfer :

un tel spectacle nous lit tout oublier, fatigue, dan-

ger, souffrance. J'admirais entièrement, sans res-

triction, de bonne foi, avec les yeux du corps et

les yeux de l'âme. Jam;iis je n'avais vu Dieu de si

pics, et par conséquent si grand.

Nous restâmes une heure ainsi, dominant tout le

vieux monde d'Homère, de Virgile. d'Ovide et de

ïhéocritc. sans qu'il vint à Jadin ni à moi l'idée

de toucher un crayon, tant il nous semblait que ce

tableau entrait profondément dans notre cœur et

devait y rester gravé sans le secours de l'écriture

ou du dessin. Puis nous jetâmes un dernier coup

d'œil sur cet horizon de trois cents lieues qu'on

n'embrasse qu'une fois dans sa vie, et nous com-

mençâmes à redescendre.

A part le danger de rouler du liant en bas du

cône, la difficulté de la descente ne peut se com-

parer à celle de la montée, lui dix minutes, nous

fûmes sur l'île de lave, et un quart d'heure après,

à la casa Inglcsc.

Le froid, toujours piquant, avait cessé d'être pé-



L'ETNA. 575

nible ; nous entrâmes dans la maison anglaise pour

nous rajuster tant soit peu, car, ainsi que nous l'a-

vons dit, notre toilette avait subi, pendant l'ascen-

sion, une foule de modifications.

La maison anglaise, que l'ingratitude des voya-

geurs finira par réduire à l'état de la casa dcllu

Neve, est encore un don précieux, quoique indi-

rect, de la philanthropie scientifique de notre excel-

lent hôte, M. Gemcllaro. Il avait vingt ans à peine,

qu'il avait déjà calculé de quel inappréciable avan-

tage serait, pour les voyageurs qui montent sur

l'Etna afin d'y faire des expériences météorologi-

gues, une maison dans laquelle ils pussent se re-

poser des fatigues de la montée et se soustraire au

froid éternel qui rend celte région inhabitable. En

conséquence, il s'était adressé dix fois à ses conci-

toyens, soit de vive voix, soit par écrit, afin d'ob-

tenir d'eux à cet effet une souscription volontaire
;

mais toutes ses tentatives avaient été sans succès.

Vers cette époque, M. Gemcllaro fit un petit hé-

ritage ; alors il n'eut plus recours à personne, et

éleva par ses propres moyens une maison qu'il

ouvrit gratis aux voyageurs. Cette maison était

située, d'après son propre calcul, confirmé par

celui de son frère, à 9,219 pieds au-dessus du ni-

veau de la mer. Un voyageur reconnaissant écrivit

au-dessus de la porte ces mots latins :

CASA ILEC QUANTULA l.TNAM PEiaUSTRANTIBUS

GRATISSIMA.
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El la maison fut appelée dès lors/» Gratissima,

.Mais, en bâtissant lu (Irulissiniu , M. Gemellaro

a'avail lait que ce que ses moyens individuels lui

permettaient de taire, c'est-à-dire qu'il avait offert

un abri au savaut. Ce n'était point assez pour lui :

il voulut donner des moyens d'étude à la science

en meublant la maison de tous les instruments né-

cessaires aux observations météorologiques, que les

voyageurs de toutes les parties du inonde venaient

journellementy faire. C'était l'époque où les Anglais

occupaient la Sicile. M. Gemellaro s'adressa à lord

Forbes, général des années britanniques.

Lord Forbes adopta non-seulement le projet de

M. Gemellaro, mais il résolut même de lui donner

un plus grand développement. H ouvrit une sous-

cription, en tête de laquelle il s'inscrivit pour

soixante et onze mille francs. La souscription ainsi

patronisée atteignit bientôt le chiffre nécessaire, et

lord Forbes, près de la petite maison de 31. Gemel-

laro. qui depuis sept ans était, comme nous l'avons

dit, appelée la Gratissima, fit élever un bâtiment

composé de trois chambres, de deux cabinets, et

d'une écurie pour seize chevaux, ('/est cette maison,

qui était un palais en comparaison de sa ebétive

voisine, qui fut appelée du nom de ses fondateurs,

CASA INGLESE, OU <:\s\ DEGLI INGLESI.

Pendant tout le temps qu'on bâtit celle maison

nouvelle, M. Gemellaro, qui, grâce aux ouvriers,



j/etnA. 577

pouvait faire venir tous les jours de Nieolosi les

choses qui lui étaient nécessaires, demeura dans

l'ancienne, occupé à faire des observations thermo-

métriques trois fois par jour. D'après ces observa-

lions, la température moyenne, dans le mois de

juillet, fut le matin de -j- 5,57; à midi, -f- 7 ; le

soir,-]- 5 ; moyenne, -j-4,9 ; cl dans le mois d'août,

le matin,-f-2,7 ; à midi, -j- 8,2 ; et le soir, -{-5,1
;

moyenne, -j- 4,7; la plus grande chaleur monta

jusqu'à -j- 12,4; le plus grand froid descendit jus-

qu'à — 0.9. Ces expériences, comme nous l'avons

dit, étaient faites à U.21!) pieds au-dessus du ni-

veau de la mer.

Aujourd'hui, la Gralissima est en ruine, et la

maison anglaise, dégradée chaque jour par les voya-

geurs qui y passent, menace de ne leur offrir bien-

tôt d'autre abri que. ses quatre murs.

Après une nouvelle halte d'un quart d'heure,

pendant laquelle nous expédiâmes notre poulet <•(

le reste du pain, nous sortîmes de nouveau de la

maison anglaise, et nous nous trouvâmes sur le

plateau qu'on appelle, par antiphrase sans doute,

la plaine du Froment. 11 était entièrement couvert

de neige, quoique nous fussions au temps le plus

chaud de l'année. Une trace, visiblement battue,

indiquait le chemin suivi par les voyageurs. Nous

nous écartâmes pour aller visiter à gauche la vallée

de! Bue. A chaque pas que nous faisions sur celte

neige vierge, nous enfoncions de six pouces à peu

près.

82.
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Je n'ai jamais rien vu do plus triste et de plus

désolé que ce gigantesque précipice, avec ses cas-

cades de lave noire, figées au milieu de leur cours

sur ce sol incandescent. Pas un arbre, pas une

herbe, pas une mousse, pas un être animé. Ab-

sence totale de bruit, de mouvement et d'exis-

tence.

Aux trois régions dans lesquelles on divise

l'Etna, on pourrait certes en ajouter une qua-

trième plus terrible que toutes les autres, la ré-

gion du feu

.

Au fond de la vallée de] Bue, on voit, à trois ou

quatre mille pieds au-dessous de soi, deux volcans

éteints qui ouvrent leurs gueules jumelles. On di-

rait deux taupinières. Ce sont deux montagnes de

quinze cents pieds chacune.

Il fallut toutes les instances de notre guide pour

nous arrachera ce spectacle. Rien ne pouvait nous

faire souvenir que nous avions une trentaine de

milles à faire pour retourner à Catane. D'ailleurs

Calane était là sous nos pieds; nous n'avions qu'à

étendre la main, nous y touebions presque. Com-

ment croire à ces dix lieues dont nous parlait notre

guide?

Aous remontâmes sur nos mulets, et nous par-

tîmes. Quatre heures après, nous étions de retour

cbez M. GemeUaro. Nous l'avions quitté avec un

sentiment d'amitié, nous le retrouvions avec un

sentiment de reconnaissance.
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Nous assistions à la représentation de Xorma, ce

chef-d'œuvre de Bellini.

J'avais déjà beaucoup entendu parler de l'habi-

tude qu'ont les Siciliens de dialoguer par gestes ,

d'un bout à l'autre d'une place, ou du haut en lias

d'une salle; cette science, dont la langue des sourds-

muets n'est que l'a 6 c, remonte, s'il faut en croire

les traditions, à Dcnys le Tyran : il avait prohibé

sous des peines très-sévères les réunions et les con-

versations; il en résulta que ses sujets cherchèrent

un moyen de communication qui remplaçât la pa-

role. Dans les cntr'aclcs, je voyais des conversa-

tions très-animées s'établir entre l'orchestre et les
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loges; Arami surtout avait reconnu dans une avant-

scène uo de ses amis qu'il n'avait pus vu depuis

trois ans, el il lui faisait avec les yeux , et quelque-

fois avec les mains, des récils qui, à en juger pai

îles pressés de noire compagnon, devaient

èiie du plus haut intérêt. Celte conversation ter-

minée, je lui demandai si sans indiscrétion je pou-

vais connaître les événements qui avaient paru si

loi i l'émouvoir.

— Volontiers, me répondit-il ; échu avec qui je

causais est un de mes bons amis, absenl de Païenne

depuis trois ans. et il m'a raconté qu'il s'était marié

à Naples; puis qu'il avait voyagé avec sa femme en

Autriche et en France. Là, sa femme est accouchée

d'une fille que malheureusement il a perdue. 11 est

arrivé par le bateau à vapeur d'hier; mais comme
sa femme a beaucoup souffert du mal de mer, il est

\eiui seul au théâtre,

— Mon cher, dis-je à Arami, si vous voulez bien

que je vous croie, il faudra que vous me fassiez un

plaisir.

— Lequel ?

— C'ot d'abord de ne pas me quitter de la soi-

rée, pour que je sois sûr que vous n'irez pas faire

la leçon à votre ami. et, quand nous le joindrons au

loyer, de le prier de nous répéter tout liant ce qu'il

vous a dit tout bas.

— Volontiers, dit Arami.

La toile se releva ; on joua le second acte de

Norma. puis la toile baissée, les acteurs redemandés
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selon l'usage, nous allâmes au foyer, où nous ren-

contrâmes le voyageur.

— Mon cher , lui dit Arami, je n'ai pas parfaite-

ment compris ce que tu voulais me dire, fais-moi le

plaisir de me le répéter.

Le voyageur répéta son histoire mot pour mot, et

sans changer une syllahc à la traduction qu'Arami

m'avait faite de ses signes. C'était véritablement

miraculeux.

Je vis, six semaines après, un second exemple de

cette faculté de muellc communication ; c'était à

Naples. Je me promenais avec un jeune homme de

Syracuse, nous passâmes devant une sentinelle; ce

soldat et mon compagnon échangèrent deux ou trois

grimaces, que dans tout autre temps je n'eusse pas

même remarquées , mais auxquelles les exemples

que j'avais vus me firent donner quelque atten-

tion.

— Pauvre homme ! murmura mon compagnon.

— Que vous a-t-il donc dit? lui demandai-je.

— Eh bien ! j'ai cru le reconnaître pour Sici-

lien , et je me suis informé en passant de quelle

ville il était; il m'a dit qu'il était de Syracuse et

qu'il me connaissait parfaitement. Alors je lui ai

demandé comment il se trouvait du service napoli-

tain , et il m'a répondu qu'il s'en trouvait si mal

,

que, si ses chefs continuaient de le traiter comme

ils le faisaient, il finirait certainement par déserter.

Je lui ai fait signe alors que, si jamais il en était

réduit à cette extrémité , il pouvait compter sur



382 DIALOGUES SICILIENS PAR GESTES.

moi, et que je l'aiderais autant qu'il serait en mon
pouvoir. Le pauvre homme m'a remercié de tout

son cœur , et je ne doute pas qu'un jour ou l'autre

je ne le voie arriver.

Trois jours après , j'étais chez mon Syracusain
,

lorsqu'on vint le prévenir qu'un homme qui n'avait

pas voulu dire son nom le demandait ; il sortit, et

me laissa seul dix minutes à peu près.

— Eh hien ! fit-il en rentrant
,
quand je l'avais

dit!

— Quoi ?

— Que le pauvre homme déserterait.

— Ah ! ah ! c'est votre soldat qui vient de vous

faire demander?

— Lui-même; il y a une heure, son sergent a

levé la main sur lui , et le soldat a passé son sahre

au travers du corps de son sergent. Or, comme il

ne se soucie pas d'être fusillé, il est venu me de-

mander deux ou trois ducats : après-demain il sera

dans les montagnes de la Calahre, et dans quinze

jours en Sicile.

— Eh hien ! mais une fois en Sicile que ferat-il?

demandai-jc.

— Heu ! dit le Syracusain avec un geste impos-

sihlc à rendre; il se fera bandit.
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Parmi toulcs les capitales de la Suisse, Genève

représente l'aristocratie d'argent : c'est la ville du

luxe, des chaînes d'or, des montres, des voitures

et des chevaux. Ses trois mille ouvriers alimentent

l'Europe entière de hijoux; soixante et quinze mille

onces d'or et cinquante mille marcs d'argent chan-

gent chaque année de forme entre leurs mains, et

leur seul salaire .s'élève à deux millions cinq cent

mille francs.

Le plus fashionahle des magasins de bijouterie

de Genève est sans contredit celui de Bcautte; il

est difficile de rêver en imagination une collection
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plus riche de ces milU- merveilles qui charment les

femmes : c'esl ;i rendre folle une Parisienne, c'est .

:

i

faire tressaillir d'eni ieCléop&tre dans son tombeau.

Ces bijoux |>;i\cni un droit pour entier en France;

mais, moyennant un courtage de cinq pour cent,

M. Beautte se charge de les faire parvenir par con-

trebande; le marché cuire l'acquéreur el le vendeur

se fait à celte condition, tout baul el publiquement,

connue s'il n'\ avait poinl de douaniers au monde.

Il est vrai que M. Beautte possède une merveilleuse

adresse pour les mettre en défaut : une anecdote

sur mille viendra à l'appui du compliment que nous

lui faisons.

Lorsque M. le comte de Saint -Cricq était di-

recteur général «les douanes, il entendit si sou-

vent parler de celle habileté, grâce à laquelle on

trompait la vigilance de ses agents, qu'il résolut de

s'assurer par lui-même si tout ce qu'on en disait

était vrai. Il alla en conséquence à Genève, se pré-

senta au magasin de M. Beautte, acheta pour trente

mille francs de bijoux, à la condition qu'ils lui se-

raient remis sans droit d'entrée à son hôtel à Paris.

31. Beautte accepta la condition en liomnic habitué

à ces sortes de marchés; seulement il présenta à

l'acheteur une espèce de sous seing privé par lequel

il s'obligeait à payer, outre les trente mille francs

d'acquisition, les cinq pour cent d'usage; celui-ci

sourit, prit une plume, signa de Saint-Cricq, direc-

teur général des douanes françaises, cl remit le

papier à Beautte, qui regarda la signature, et



LE CONTREBANDIER SANS LE SAVOIR. 385

se contenta de répondre en inclinant la tète :

— Monsieur le directeur des douanes, les objets

que vous m'avez fait l'honneur de m'aeheter seront

arrivés aussitôt que vous à Paris.

M. de Saint -Cricq, piqué au jeu, se donna à

peine le temps de diner, envoya chercher des che-

vaux à la poste, et partit une heure après le marché

conclu.

En passant à la frontière. M. de Saint-Cricq se

fit reconnaître des employés qui s'approchèrent

pour visiter sa voilure, raconta au chef des doua-

niers ce qui venait de lui arriver, recommanda la

surveillance la plus active sur toute la ligne, et

promit une gratification de cinquante louis à celui

des employés qui parviendrait à saisir les bijoux

prohibés; pas un douanier ne dormit de trois

jours.

Pendant ce temps, M. de Saint-Cricq arrive à

Paris, descend à son hôtel, embrasse sa fem et

ses enfants, et monte à sa chambre pour se débar-

rasser de son costume de voyage.

La première chose qu'il aperçoit sur la chemi-

née est une boîte élégante dont la forme lui est

inconnue. 11 s'en approche , et lit sur l'écusson

d'argent qui l'orne : M, h comte de Saint-Cricq,

directeur général des douanes; il l'ouvre, et trouve

les bijoux qu'il a achetés à Genève.

Beautte s'était entendu avec un des garçons de

l'auberge, qui. en aidant les gens de M. de Saint-

Cricq à faire les paquets de leur maître, avait glissé

23
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parmi eux la boîte défendue. Arrivé à Pari-. le

valet de chambre, voyant l'élégance de l'étui el

rinscripUoo particulière qui y était gravée, sïinii

empressé de le déposer sur la cheminée de son

maître.

M. le directeur des douane-; était le premier

contrebandier du royaume.



A LIEGE.

Le lendemain nous nous confiâmes de nouveau
,

non pas à un cocher ivre et à deux chevaux bien

repus, mais à un mécanicien, à deux rails et à

une trentaine de sacs de charbon , moyennant les-

quels nous Cimes en quatre ou cinq heures les dix-

huit lieues qui séparent Liège de Bruxelles. Quand

je dis les dix-huit lieues, je me trompe; nous n'en

finies guère que dix-sept , attendu que le chemin

de fer s'arrête à je ne sais combien de mvriamètres

de Liège. Là , nous tombâmes au milieu d'une

armée d'omnibus , dont les cochers se précipitèrent
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bot nous. Après avoir été une dizaine de minutes

tiraillé en tous sens, je restai la propriété de l'un

d'eux qui m'enfourna dans sa machine
; je criais

comme un dératé après mes malles, mes paquets et

mes livres, et je voulais sauter à toute forer à Ikis

(lu fourgon : malheureusement j'étais juste le

quatorzième; de sorte que sans s'inquiéter aucu-

nement de mes réclamations, l'homme du marche-

pied ferma la porte, poussa un ressort, cria au

cocher : « Complet ! « Et nous partîmes au galop

pour la patrie de Grélry. Après avoir roulé ainsi

trois quarts d'heure à peu près , pendant la der-

nière partie desquels il s'était arrêté pour donner

la liberté à quatre ou cinq de mes compagnons,

l'omnibus fit une nouvelle pause, l'homme du

marchepied rouvrit la portière, et s'adressant à

moi :

— C'est ici votre hôtel , me dit-il.

— Ah! Et comment s'appelle mon hôtel?

— L'hôtel d'Albion.

— Et mes paquets?

— Ils viendront dans un instant.

— iMais comment les reconnaitra-t-on ?

— Vos noms sont dessus?

— Oui.

— Eli bien! soyez tranquille.

Je descendis de l'omnibus qui reparti! au galop,

et je me trouvai , la canne à la main , devant l'hôtel

d'Albion.

J'attendis un instant pour voir si quelqu'un ne
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viendrait pas au-devant de moi; mais voyant que

la porte restait fermée, je pris le parti de me pré-

senter moi-même. J'entrai donc, et je demandai à

souper et une chambre.

L'hôtesse dormait dans un coin de la cuisine;

elle releva la tète et me regarda d'un air si parfai-

tement élonné, que je crus que j'avais pris une

porte pour une autre , et que j'étais entré chez

quelque honnête bourgeoise, où je n'avais nulle-

ment droit de faire une pareille demande. Mais en

jetant les yeux autour de moi, je reconnus, à la

façon dont étaient disposés la batterie de cuisine

et les fourneaux , que je n'avais rien à me repro-

cher.

— Monsieur désire quelque chose? me demanda

l'hôtesse.

— Mais sans doute, je désire quelque chose.

— Alors, si monsieur veut dire ce qu'il désire?

Je crus que je ne m'y étais pas pris assez

poliment, et que la compatriote de Mathieu Laens-

herg voulait me donner une leçon de courtoisie.

— D'abord , répondis-je, je désire savoir des

nouvelles de votre santé.

— Monsieur est bien bon , et la sienne?

— La mienne n'est pas mauvaise, seulement j'ai

grand'faim.

— Monsieur est Belge? reprit l'hôtesse sans avoir

l'air de comprendre l'allusion adroite par laquelle

je revenais à mon affaire.

— Pardon, je suis Français.

33.
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— Ah! mille excuses! c'esl que nous n'aimons

pas beaucoup loger les Flamands, nous autres

Wallons. Mais si monsieur est Français, c'esl autre

chose : il n'a qu'à parler.

— Eh bien ! je désirerais souper, parole d'hon-

neur !

— Oh! il esl bien tard pour souper.

— Raison de plus , ce me semble.

A la place de monsieur, continua la bonne

femme d'un air détaché, je ne souperais pas.

— Pourquoi cela, s'il vous plaît?

— Monsieur déjeunerait mieux demain malin.

— Je compte très-bien déjeuner demain matin.

même en soupant ce soir; voyons, qu'y a-t-il dans

irde-manger?

— Ah ! dit l'hôtesse sans bouger de sa place, si

monsieur était venu avant-hier ' (l'était avant-hier

qu'il était bien garni, le garde-manger! C'était

jour de marché avant-hier; de sorte que nous

avions des poules, des canards, drs perdrix,

— Écoutez , dis-jc en l'interrompant , je ne

vous demande pas un souper à trois services.

Si vous n'avez pas de poulets, pas de canards...

(je m'arrêtais entre chaque volatile que je nom-

mais)... pas de perdrix... Non? pas de perdrix?

(L'hôtesse secoua la tète.) Eh bien ! si vous n'avez

ni poulets , ni canards , ni perdrix . \ 011s avez bien

un morceau de bœuf OU un nioneaii de veau froid
;

hein?

— Oh ! monsieur, si c'avait été hier, me répou-
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dit l'hôtesse; oh! oui , il y avait un fier morceau

de bœuf et un joli morceau de veau ! parce qu'hier,

voyez-vous, c'était jour de boucherie.

— Eh bien ! mais , de ces deux morceaux-là , il

ne vous reste pas de quoi en faire un?

— Absolument rien ; un Flamand a mange le

reste, il n'y a pas plus de deux heures. Vous

n'êtes pas Flamand, vous?

— Mais non
,

je vous ai déjà dit que j'étais

Français.

— Ah! c'est vrai! C'est que nous ne pouvons

pas les souffrir, les Flamands, nous autres Wal-

lons.

J'espérai en tirer quelque chose en disant comme

elle.

— Effectivement, repris-je, c'est un triste peu-

ple que le peuple flamand ; cependant il a cela de

bon
,
que dans ses auberges, à quelque heure qu'on

y arrive , on trouve toujours quelque chose à

manger.

— Eh bien! mais , est-ce que vous croyez qu'on

meurt de faim chez nous?

— On ne meurt jamais de faim . répondis-je en

faisant, pour économiser le dialogue qui commen-

çait à traîner un peu en longueur, une demande

de ma réponse; on ne meurt jamais de faim quand

on a du beurre et des œufs.

— Oh ! ici . dit l'hôtesse , c'est le pays du bon

beurre, le pays wallon !

— A la bonne heure !



392 l'hôtel, d'albion a liège.

— Malheureusemenl on a l'habitude ici de ne

le baltre qu'une fois par semaine.

— Et quel jour?

— Le vendredi.

— Nous sommes?

— Le mercredi.

— Ainsi vous n'avez plus que du beurre fort?

— Nous n'en avons plus du tout ! Ah ! bien oui !

jamais nous ne gardons de beurre fort. Notre

beurre frais est trop bon pour qu'il en reste !

— Alors
,

que voulez-vous ! donnez-moi des

œufs : je m'en contenterai !

— Ce malin
,
j'en avais quatre douzaines.

— Je n'ai pas besoin de tout cela; faites-m'en

cuire cinq ou six à la coque.

— Il faut vous dire que nous autres gens du

pays wallon , nous faisons des élèves.

— Des élèves en chirurgie?

— Oh ! je vois bien que vous n'êtes pas Flamand !

vous êtes farceur. Tant mieux, parce que nous

autres Wallons, voyez-vous, nous ne pouvons

pas...

— Bon, bon! c'est dit : vous ne pouvez pas

souffrir les Flamands, n'est-ce pas? Vous avez

raison ; revenons à nos œufs.

— Eh bien! les œufs, je les ai donnés à cou-

\er.

— Comment ! il ne vous en reste pas un seul ?

— Ah ! si fait
;
je crois qu'il me reste un œuf de

dinde.
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— Un œuf de dinde n'est point méprisable ; où

est-il , cet œuf?
— Il est tout frais pondu , celui-là , il est de ce

matin.

— Bon.

— Avec cela, vous allez souper comme un roi.

Tenez, continua l'hôtesse en ouvrant la porte de

l'armoire, est-il gros!

En effet, il était delà taille d'un œuf d'autruche.

— Allons vite, une bouilloire, je meurs de faim.

— Ce ne sera pas long , allez ; il y a toujours de

l'eau devant le feu , ici. Tiens, liens ! ajouta l'hô-

tesse en prenant l'œuf.

— Qu'y a-t-il ? demandai-je effrayé de son air

stupéfait.

— C'est encore ce gueusard de Valentin qui

m'aura fait ce tour-là !

— Quel tour?

— Il est soufflé !

— Qui est-ce qui est soufflé?

— L'œuf!

— Comment ! souillé?

— Oui , soufflé. Imaginez donc que ce petit

gueux-là, c'est pire qu'une belette! Il est fou des

œufs : quand il peut en dénicher un, c'est fini; il

lui fait un trou à chaque bout avec une épingle, il

le souffle dans sa main et il le gobe tout chaud.

C'est excellent pour l'estomac, les œufs tout chauds.

— Comment! et le misérable a gobé celui-là?

— Oui , monsieur.



594 LHÔTI !. D ALBION A i ll'.i.i .

— Un œuf de dinde !

Tout de même. Aussi faut-il voir comme il

profile! Il est forl comme un Turc. Oh! c'esl un

bien bel enfanl . allez ! Vous le verrez demain.

— Oh! »>ui . je demande qu'on me le présente;

je lui ferai mon compliment.

— Eh! madame l'hôtesse, dil un portefaix en

ouvrant la porte de la rue. voilà les effets du mon*-

sicur belge qui est descendu chez vous.

Je reconnus ma malle à la lueur de la lampe, el

j'allai à la porte ; le conducteur de l'omnibus ne

m'avait point trompé : tout y était.

— Vous êtes donc Belge? me demanda l'hôtesse.

— Eh ! non , vraiment, je ne suis pas Belge; je

suis Français. Voulez-vous voir mon passe-port?

— Alors, pourquoi dis-tu que monsieur est Belge?

reprit l'hôtesse en s'adressant au portefaix.

— Dame! moi
,
je dis <pi*il est Belge parce qu'il

vient de Bruxelles.

— Mais, au fait, dil l'hôtesse, comme frappée

de la justesse de ce raisonnement.

Je vis que les choses tournaient mal pour moi,

et qu'après n'avoir pas eu de souper, je pourrais

bien n'avoir pas de lit. Je me hâtai donc de tirer

mes malles dans la cuisine et de payer le commis-

sionnaire. Alors, appelant la servante, je lui dis

de porter mes effets à ma chambre.

— Votre chambre? En avez-vous wur! me ré-

pondit la fille.

— Je n'en ai pas encore, mais j'espère que
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votre maîtresse voudra Lieu m'en donner une.

— Vergenie, conduisez monsieur au numéro

trente-cinq, dit l'hôtesse

— Voulez-vous venir, M. le Flamand? me dil

la lille en prenant la chandelle.

— Au moins, dis-jc en poussant un gros soupir,

faites-moi porter dans ma chambre un morceau

de pain . de l'eau et du sucre

— On vous portera tout ce qu'il vous faudra,

soyez tranquille.

— Allons, bonsoir.

— Bonsoir. Sont-ils difficiles ces Flamands '

J'avais du malheur : à Bruxelles je n'avais pu

passer pour un Belge, et à Liège on ne voulait

pas me reconnaître pour un Français.

Je suivis Vergenie, comme l'appelait l'hôtesse en

langue wallonne, jusqu'au troisième étage; là. elle

s'arrêta enfin et m'ouvrit la porte d'une chambre,

que d'après les abords, je l'avoue, je ne m'attendais

pas à trouver si propre.

— Là , dit Fermente en posant la chandelle sur

la cheminée, j'espère que vous serez bien, M. le

Flamand.

— A merveille, répondis-je ; seulement n'oubliez

pas mon pain , mon eau et mon sucre.

— On va vous monter ça tout à l'heure.

— C'est bien , j'attends.

— Eh bien î c'est cela, attendez , dit la fille.

Et elle s'en alla.

J'attendis une bonne demi-heure, puis voyant
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que rien ne venait, je pris ma chandelle et je

descendis : tonl le monde était couché dans la

maison. Je lirai ma montre, il était dix heures et

demie. Je remontai dans ma chambre et j'écrivis

sur mon album de voyage :

« Ne pas oublier l'hôtel d'Albion. »

Le lendemain, je parcourus Liège; mes courses

terminées, j'allai régler mes comptes à l'hôtel d'Al-

bion; je n'y trouvai que la servante. Je demandai

ce que je devais, elle me répondit que je devais

\ ingt-sept francs.

Cela me parut tant soit peu cher pour une sim-

ple nuit passée dans une auberge ; aussi, je hasar-

dai quelques observations sur le total, mais alors

mademoiselle Vergenie me fit remarquer qu'on

avait donné trente sous au commissionnaire qui

avait apporté mes effets. Je reconnus la vérité du

l'ait; mais cette avance, toute flatteuse qu'elle était

comme preuve de confiance, ne réduisait ma note

qu'à vingt-cinq francs cinquante centimes. Je me

permis donc d'insister de nouveau, en demandant

le détail.

— Mais, dit la fille, monsieur a demandé à sou-

per hier soir.

— (l'est vrai, répondis-jc . maison ne me l'a

point servi.

— Et ce malin, monsieur a demandé une voi-

ture.

— C'est encore vrai, mais on n'en a pas trouvé.

— Ah ! ça n'empêche, répondit !a fille.



L'HÔTEL d'aLBIO.X A LllÎGE. 597

Je restai un instant confondu de la logique de ce

raisonnement; puis ne me tenant pas pour battu,

je demandai à parler à l'hôtesse.

— Ah! c'est impossible, me répondit la ser-

vante, c'est le jour de dévotion de madame, elle

est au salut.

— Et M. Valentin ?

— Il déniche les œufs.

La voiture d'Aix-la-Chapelle allait partir dans

une demi-heure.

Je vis que je n'avais pas le temps de faire un

procès à mon hôtesse, je jetai trente francs sur la

table et je sortis.

— Merci, M. le Flamand, dit la fdle en m'ac-

compagnant jusqu'à la porte.

Je pris mon album et j'écrivis : Erratum : Au

lieu de Liège, vu à vol d'oiseau ; lisez : Liège, vu à

vol d'auberge.

31
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J'arrivai dans la cour des messageries juste au

moment où l'on incitait les chevaux à la voiture

qui allait partir pour Aix-la-Chapelle. Je courus au

bureau , et pris un billet; j'allais le mettre dans

ma poche sans le lire , mais un de mes voisins

m'invita à jeter les yeux sur ce bulletin.

Pour la plus grande commodité des voyageurs,

il était rédigé moitié en allemand, moitié en fran-

çais; j'y vis que j'avais la quatrième place, et qu'il

m'était défendu de changer de place avec mon
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voisin, même «le son consentement. Cette discipline

toute militaire m'apprit que nous allions entrer

dans les possessions de S. M. Frédéric-Guillaume.

Comme j'avais un coin, la tyrannie de Sa Ma-

jesté le roi de Prusse ne me parut point par trop

insupportable, et je dois même avouer que je m'en-

dormis d'un sommeil aussi profond que si j'avais

parcouru le pays le plus libre de la terre ; mais vers

les trois heures du matin, c'est-à-dire au point du

jour, je fus réveillé par l'immobilité même de la

voiture.

Je crus d'abord à un accident quelconque : que

nous étions accrochés ou embourbés, et je passai la

tête par la portière. Je me trompais, aucun acci-

dent n'était arrivé et nous étions seuls sur la plus

belle route du monde.

Je tirai mon billet de ma poche, je le relus d'un

bout à l'autre , et m'étant assuré qu'il ne m'était

pas défendu de parler à mon voisin, je lui deman-

dai s'il y avait longtemps déjà que nous fussions

stationnaires.

— 11 y a vingt minutes à peu près, me dit-il.

— Et, sans indiscrétion, continuai-je
,
puis-jc

vous demander ce que nous faisons là?

— Nous attendons.

— Ah! nous attendons. Et qu'atlendons-nous?

— Nous attendons l'heure.

— Quelle heure?

— L'heure à laquelle nous avons le droit d'ar-

river.
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— Il y a donc une heure fixée?

— Tout est fixé en Prusse.

— Et, si nous arrivions avant celte heure?. ..

— Le conducteur serait puni.

— Et si après ?

— Il serait puni tout de même.
— Tiens, c'est assez hien vu cela.

— Tout est hien vu en Prusse.

Je m'inclinai en signe d'assentiment
;
pour rien

au monde je n'aurais voulu contrarier un monsieur

qui me paraissait avoir une si grande conviction

politique , et qui d'ailleurs répondait si complaisam-

ment et si succinctement à mes questions. Mon ap-

probation parut lui faire plaisir, cela m'encouragea

et je continuai.

— Pardon, monsieur, mais quelle est cette heure

à laquelle le conducteur doit arriver à Aix-la-Cha-

pelle?

— Quatre heures trente-cinq minutes du malin.

— Mais si sa montre retarde?

— Les montres ne retardent jamais en Prusse.

— Expliquez-moi donc un peu cela , vous me
ferez plaisir.

— C'est bien facile.

— Voyons?

— Le conducteur a sous clef, en face de sa place,

dans son cabriolet, une horloge réglée sur celle des

messageries. Il sait qu'à telle heure il doit être dans

tel village, à telle heure dans tel autre, et il presse

et ralentit les postillons de manière à entrer dans

5i.
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la cour des messageries a quatre beures Irente-cinq

minutes.

— Je suis désolé d'insister comme je le fais,

monsieur, mais vous y mettez une telle complai-

sance...

— Comment donc, monsieur?

— Mais avec toutes ces précautions-là, d'où vienl

que nous sommes forcés d'attendre?

— C'est que le conducteur aura fait comme vous,

ii aura dormi, et le postillon aura profité de cela

pour aller plus \ ite.

— Tiens! alors je vais profiter de lastation pour

descendre un peu de voiture.

— On u i descend pas de voiture en Prus .

— Ali ! ah ! c'est forl commode, savez-vous? et

moi qui avais envie de voir quel étail ce château,

là de votre côté?

— C'est le château d'Emmaburg.

— Qu'est-ce que le château d'Emmaburg?

— Celui où est arrivée l'aventure nocturne

d'Eginhard et d'Emma.

— Ah! vraiment. Ayez donc la bonté di' chan-

ger de place avec moi que je le regarde au moins

par la portière.

— Ce serait avec le plus grand plaisir, monsieur,

mais on ne change pas de place en Prusse.

— Oh! peste! c'est juste. Et moi qui l'avais ou-

hlié. Pardon, monsieur, je n'ai rien dit.

— Ces Pranzds, il cire tré-pavards, dit sans ou-

vrir les yeux un gros Allemand, qui tenait grave-
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ment son coin en face de moi et qui n'avait pas

desserré les dents depuis notre départ de Liège.

— Vous dites, monsieur? repris-je en me retour-

nant vivement de son côté, médiocrement satisfait

de l'observation.

— Ché né tis rien, clic tors.

— Vous faites très-bien de dormir, mais ne rêvez

pas tout haut, hein! Ou si vous rêvez, rêvez dans

votre langue maternelle.

L'Allemand se mita ronfler.

— Postillon, vorwarts! cria le conducteur.

La diligence partit au grand galop. Je me hâtai

de jeter un coup d'œil par la portière pour aperce-

voir au moins les ruines poétiques que venait de me
signaler mon obligeant voisin; malheureusemenl

la roule Taisait un coude et elles avaient déjà dis-

paru.

A quatre heures trente-cinq minutes, pas une

seconde de plus, pas une seconde de moins, nous

entrions dans la cour des messageries à Aix-la-

Chapelle.
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Napoléon Bonaparte, dans le moment de dis-

grâce qui suivit pour lui le siège de Toulon, pas-

sant à Mootélimar avec son frère Joseph, s'y arrêta,

retenu par le site. Son esprit était alors tout à fait

tourné au repos. A ses élans de guerre oyaient

succédé des projets d'horticulture ; le soldat vou-

lait se faire laboureur. Il demanda s'il n'y avait

pas dans les environs quelque propriété à vendre.

Il fut adressé à M. Grasson
,
qui le conduisit à une

campagne nommée Beauserret, ce qui dans le pa-

tois du pays correspond à Beauséjour. C'était une

ferme-château qui rapportait deux mille francs de
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revenu a peu près, el qu'on voulait vendre qua-

rante mille francs. Comme c'était évidemment un

bon marché, Bonaparte saisit vivement l'occasion,

et, se faisan! conduire chez le notaire chargé de la

vente, il en offrit de prime abord trente-cinq

mille francs.

— Ce n'est pas raisonnable de marchander ainsi,

dit le notaire; car c'est pour rien; et sans une

circonstance <pii l'a lait baisser de prix, vous ne

l'auriez pas à moins de soixante ;i soixante et dix

mille francs.

— El quelle est cette circonstance? dit Bona-

parte; il faut que je le sache avant de traiter ; car

enfin elle pourrait être une cause rédhibitoirc.

— Oh! non, monsieur, dit le notaire , il n\ ;i

pas de danger; et à vous, qui n'êtes pas du pays,

elle doit vous être bien indifférente.

— Mais enfin, peut-on la connaître?

— Sans doute : elle a été le théâtre d'un assas-

sinat.

— Et qui a commis cet assassinai?

— Un nommé Barthélémy.

— Sur qui?

— Sur Bon père.

— Un parricide! murmura Bonaparte en pâlis-

sant
;
jamais . jamais ! Partons, Joseph, partons.

Quelques instances que lit le notaire pour le

retenir, les deux jeunes gens retournèrent à l'hô-

tel, et le même soir se remirent en roule pour

Paris.
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Que serait-il arrivé de la France et de l'Europe

si Bonaparte avait acheté J'eauscrrcl?

1808.

Le 7 octobre 1808, pendant l'entrevue d'Er-

furt, l'empereur Napoléon étant à table avec le

czar Alexandre, la reine de Westphalie, le roi de

Bavière, le roi de Wurtemberg, le roi de Saxe, le

grand-duc Constantin, le prince; primat et le prince

Guillaume de Prusse, la conversation tomba sur

la bulle d'or, qui, jusqu'à l'établissement de la con-

fédération du Rhin, avait servi de constitution el

de règlement pour l'élection des empereurs; le

prince primat, qui se trouvait sur son terrain, cu-

ira dans quelques détails sur celle bulle, dont il (it,

dans une citation, remonter la date à l'an 1 109.

— Je crois que vous vous trompez, monsieur le

prince, dit Napoléon l'interrompant ; celle nulle, si

j'ai bonne mémoire, fut proclamée en ir>ri(; . sous

le règne de l'empereur Charles IV.

— Votre Majesté a raison, dit le prince primai,

rappelant ses souvenirs; mais comment se fait-il

qu'elle ait conservé si religieusement la date d'une

bulle? Si c'était celle d'une bataille, cela m'élonne-

rait moins.

— Voulez-vous que je vous dise le secret de celle

mémoire qui vous étonne , monsieur le prince 7
ré-

pondit Napoléon.
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— Votre Majesté nous fera grand plaisir.

— Eh bien! continua l'empereur, vous saurez

donc que lorsque j'étais lieutenant d'artillerie...

A ce début , il y eut un mouvement de surprise

et de curiosité si marqué parmi les illustres con-

vives, que Napoléon s'interrompit un instant ; mais

voyant qu'aussitôt on faisait silence pour l'écouter,

il reprit en souriant :

— Je dis donc que, lorsque j'avais l'honneur

d'être lieutenant d'artillerie, je restai trois ans en

garnison à Valence
;
j'aimais peu le monde c! \ ivais

très-retiré. Un heureux hasard m'avait logé en face

d'un libraire instruit et des plus complaisants, qui

avait mis son magasin à ma disposition. J'ai lu et

relu deux ou trois lois sa bibliothèque pendant ma

résidence dans la capitale de la Drômc; et de ce

que j'ai lu à cette époque je n'ai rien oublié, pas

même la date de la bulle d'or.



LE LEVER DU SOLEIL,
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( missi ).

Au premier appel de la trompe des Alpes, nous

étions prêts à partir pour le Righi-Culm , un quart

d'heure avant le jour.

Lorsque nous arrivâmes sur la cime la plus éle-

vée , toutes les Alpes étaient encore plongées dans

la nuit ; mais cette nuit, d'une pureté merveilleuse,

nous promettait un lever de soleil splcndide. En

eflet, après quelques minutes d'attente, une ligne

pourprée s'étendit à l'orient; et en même temps, au

55
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midi, on commença de distinguer la grande chaîne

des Alpes, comme une découpure d'argent sur le

ciel bleu el étoile, tandis qu'au couchant et au nord

l'œil se perdait dans le brouillard qui s'élevail de

la Suisse des prairies. Cependant, quoique le soleil

ne parût point encore, les ténèbres se dissipaient

peu à peu . la ligne pourprée de l'orient devenait

couleur de feu. les neiges de la grande chaîne des

Alpes étincelaient, et le brouillard, s'évaporant par-

tout où il n'y avait pas d'eau, stationnait seule-

ment au-dessus des lacs , et accompagnait le cours

de la Reuss, qui se tordait au milieu des prairies

comme un immense serpent. Enfin , après dix mi-

nutes de crépuscule, pendant lesquelles le jour et

la nuit luttèrent ensemble, l'orient sembla rouler

des flots d'or, les grandes Alpes se couvrirent d'une

teinte orange, et, taudis qu'à leur pied une se-

conde chaîne plus basse, que les rayons du jour

n'avaient point encore pu atteindre . détachait sur

la première sa silhouette d'un bleu foncé, le brouil-

lard se déchira par larges flocons que le vent em-

porta vers le nord, laissant apparaître les lacs

comme d'immenses flaques de lait. Ce fut alors seu-

lement que le soleil se leva derrière le glacier du

Glarner . assez pâle d'abord pour qu'on put fixer les

yeux sur lui, mais presque aussitôt, comme un roi

qui reconquiert son empire, il reprit son manteau

de .'lamines et le secoua sur le monde, qui s'anima

de -a vie el s'illumina de sa splendeur.

11 y a des descriptions que la plume ne peut pas
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transmettre, il y a des tableaux que le pinceau ne

peut pas rendre, il faut en appeler à ceux qui les

ont vus, et se contenter de dire qu'il n'y a pas au

monde de spectacle plus magnifique que le lever du

soleil sur ce panorama dont on es! le centre . et du

milieu duquel, en tournant sur son talon , on em-

brasse d'un seul coup d'œil trois chaînes de monta-

gnes, quatorze lacs, dix-sepl villes, quarante \il-

lages, et soixante el dix glaciers
,
parsemés sur cent

lieues de circonférence.
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J'avais quitté la république helvétique pour en-

trer sur le territoire de la petite principauté de

Lichtenstein.

Malgré mon ardent désir de gagner le lac de Con-

stance, force me fut de m'arreter à Wadutz. Depuis

notre dépari, il pleuvait à verse, et le cheval et le con-

ducteur refusaient obstinément de faire un pas de

plus, sous prétexte, la bete, qu'elle enfonçait dans la

boue jusqu'au genou, et l'homme qu'il était mouillé

jusqu'aux os. Il ne fallut rien moins, je l'avoue, que

cette considération philanthropique pour me dé-

terminer à entrer dans la misérable auberge dont
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LA CHOOCBOUTE.

le bouchon avail arrêté net mon équipage. A peine

avais-je mis le pied dans l'allée étroite <iui condui-

sait à la cuisine, laquelle était en même temps l.i

salle commune aux voyageurs, que je fus aigre-

ment pris à la gorge par une odeur de choucroute,

qui venait m'annoncer d'avance, comme les cartes

mises à la porte de certains restaurants, le menu

de mon dîner. Or je dirai de la choucroute ce que

certain abbé disait des limandes, que, >'il n'y avail

sur la terre que la choucroute et moi, le monde

Unirait bientôt.

Je commençai donc à passer en revue tout mon

répei toire tudesque, et à l'appliquer à la carte d'une

auberge de village; la précaution n'était point inu-

tile: car dès que je fus assis à la table commune,

dont deux voiluriers. premiers occupants, voulu-

rent bien me céder un bout, on m'apporta nue as-

siette creuse, remplie de choucroute. Heureusement

j'étais préparé à cette mauvaise plaisanterie, ci jere-

poussai le plat qui fumait comme un Vésuve, avec

un nultt <jul si franchement prononcé qu'on dut

me prendre pour un Saxon de pure race; or les

Saxons, pour la pureté *\yi langage . -ont à l'Alle-

magne ce que les Tourangeaux sont à la France.

Un Allemand croit toujours avoir mal entendu

lorsqu'on lui dit qu'on n'aime pas la choucroute ; et

lorsque c'est dans sa propre langue que l'on mé-

prise ce mets national, on comprendra que son

élonnement, pour me servir d'une expression fa-

milière à sa langue. se dresse en montagne.
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Il y eut donc un instant de silence, de stupé-

faction, pareil à celui qui aurait suivi un abomi-

nable blasphème, et pendant lequel l'hôtesse me

parut occupée laborieusement à remettre sur pied

ses idées bouleversées; le résultat de ses réflexions

fut une phrase prononcée d'une voix si altérée, que

les paroles en restèrent parfaitement inintelligibles

pour moi, mais à laquelle la physionomie qui ac-

compagnaitees paroles prétait évidemment i e sens:

« Mais, si vous n'aimez pas la choucroute, qu'est-ce

que vous aimez donc? i

— Ailes, (lies ausgenommen, répondis-je ; ce qui

veut dire pour ceux qui ne sont pas de ma forée

en philologie : « Tout, excepté cela, n

11 parait que le dégoût avait produit sur moi le

même effet que l'indignation sur Juvénal; seule-

ment, au lieu de m'inspirer le vers, il m'avait

donné l'accent : je m'en aperçus à la manière sou-

mise avec laquelle l'hôtesse enleva la malheureuse

choucroute. Je restai doue dans l'attente du second

service, m'amusant, pour tuer le temps, à faire des

boulettes à l'aide de mon pain et à déguster avec

des grimaces de singe une espèce de piquette qui,

parce qu'elle avait un abominable goût de pierre à

fusil, et qu'elle demeurait dans une bouteille à long

goulot, avait la fatuité de se présenter comme du

vin du Rhin.

— Eh bien? lui dis-je.

— Eh bien ! lit-elle.

— Ce souper !
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— Ah! oui.

El elle me rapporta la choucroute.

Je pensai que, si je n'en faisais pas justice, elle

me poursuh rail jusqu'au jour du jugement dernier.

J'appelai donc un chien de la race de ceux du Saint*

Bernard, qui se rôtissait obstinément le museau et

les pattes devant un foyer à faire cuire un bœuf.

A la première idée qu'il eut de mes bonnes inten-

tions pour lui, il quitta la cheminée, vint à moi, et

en trois coups de langue lapa le comestible qui fai-

sait contestation.

— Bien, la bête! fis-je en le caressant lorsqu'il

eut fini.

Et je rendis l'assiette vide à l'hôtesse.

— Et vous? me dit-elle.

— Moi, je mangerai autre ebosc.

— Mais je n'ai pas autre chose, répondit-elle.

— Comment! m'écriai-je du fond de l'estomac,

vous n'avez pas des œufs?

— Non.

— Des côtelettes?

— Non.

— Des pommes de terre?

— Non.

— Des...

Une idée lumineuse me traversa l'esprit : je

me rappelai qu'on m'avait recommandé de ne

point passer dans la principauté de Licbtcnslcin

sans manger de ses champignons, qui sont renom-

més à vingt lieues à la ronde; seulement, lorsque
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je voulus mettre à profit ce bienheureux souvenir,

il n'y eut qu'une difficulté, c'est que je ne me rap-

pelai pas plus en allemand qu'en italien le nom que

j'avais si grand besoin de prononcer si je ne vou-

lais pas aller coucher à jeun
;

je restai donc la

bouche ouyerte sur l'article indéfini.

— Des... des... Comment appelez-vous donc en

allemand des... ?

— Des, répéta machinalement l'hôtesse.

— Eh! oui, des...

En ce moment mes yeux tombèrent sur mon
album.

— Attendez, dis-je, attendez.

Je pris alors mon crayon, et, sur une belle feuille

blanche, je dessinai, avec tout le soin dont j'étais

capable, le précieux végétal qui formait, pour le

moment, le but de mes désirs ; aussi je puis dire

que mon dessin approchait de la ressemblance au-

tant qu'il est permis à l'œuvre de l'homme de re-

produire l'œuvre de Dieu. Pendant ce temps, l'hô-

tesse me suivait des yeux avec une curiosité

intelligente qui me paraissait du meilleur augure.

— Ah ! ia, ia, ia, dit-elle au moment où je don-

nais le dernier coup de crayon au dessin.

Elle avait compris, l'honnête femme !...

Si bien compris, que cinq minutes après elle

rentra avec un parapluie tout ouvert.

— Voilà, dit-elle.

Je jetai les yeux sur mon malheureux dessin,

la ressemblance était parfaite.
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— Allons, dis-je, vaincu comme Turnus, ad-

œrSO Marie, rendez-nn>i In choucroute.

— La choucroute !

— Oui.

— Il n'y en ;t plus, de choucroute; Dragon a

mangé le reste.

Je trempai mon pain dans mon vin, et j'allai

me coucher.
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J] n'y a en Sicile que trois modes de locomotion:

la voiture, le mulet ou la litière.

La voiture est dans la vieille Trinacrie ce qu'elle

est partout, si ce n'est qu'elle a conservé une forme

de carrosse qui réjouirait on ne peut plus les yeux

de ce bon due de Saint-Simon, si, pour punir les

péchés de notre époque, Dieu permettait qu'il re-

vint en ce monde. Les carrosses sont faits pour les

rues où l'on peut passer en carrosse et pour les
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routes où l'on peut voyager en voiture; il y

plus ou moins de rues praticables dans chaque

ville, el je D'en pourrais dire le nombre. Quaol

aux routes, elles sont pins faciles à compter : il y

en a une qui se pend de Messine à Païenne, et VÛX

versa. 11 en résulte que, quand on voyage partout

ailleurs que sur cette ligne, il Tant aller à mulet ou

en litière.

Tout le monde sait ec que c'est que d'aller à

mulet, je n'ai donc pas besoin de m'étendre sur

ce mode de voyage ; mais on ignore Bssêi géné-

ralement ce que c'est que d'aller en litière, du

moins comme on l'entend en Sicile.

La litière est une grande chaise à porteurs, con-

struite généralement pour deux personnes, qui, au

lieu d'être assises côte à côte, comme dans nos cou-

pés modernes, sont placées face à face, comme dans

nos anciens vixù-ris. Cette litière est posée sur un

double brancard, qui s'adapte au dos de deux mu-

lets : un serviteur conduit le premier, et le second

n'a qu'à suivre. Il en résulte que le mouvement de

la litière, surtout dans un pays aussi accidenté que

l'est la Sicile, correspond assez exactement au mou-

vement de tangage d'un vaisseau, et donne de

même le mal <le mer. Aussi prend-on générale-

ment en exécration les personnes avec lesquelles

on voyage de cette manière. Au bout d'une heure

de celte locomotion, on se dispute avec son meil-

leur ami. et. ;i la fin de la première journée, on

est brouillé à mort. Damon et P\ thias, ces antiques
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modèles d'amitié, partis de Catanc en litière, se

seraient battus en duel en arrivant à Syracuse, et

se seraient égorgés fraternellement, ni plus ni

moins qu'Étéoclc et Polynice.

36





ILS IPÂ^IPLtyOS A ID2UX F]?J5.

Nous étions partis de Fribourg par un temps

magnifique, ce qui n'avait point empêché notre

guide de se munir d'un énorme parapluie qui pa-

raissait, à la prédilection qu'il manifestait pour ce

meuble , le compagnon ordinaire de ses courses
;

c'était du reste un vieux serviteur vêtu de calicot

bleu , raccommodé avec des carrés de drap gris , et

qui, lorsqu'il était déployé dans toute sa largeur,

avait une envergure de sept ou huit pieds; véné-

rable parapluie-ancêtre dont on ne retrouverait l'es-

pèce chez nous qu'en s'enfonçant dans la Bretagne
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ou la basse Normandie. Nous avions ri d'abord do

la précaution de notre guide, qui, vif et jovial

comme un Suisse allemand, nous avait regardés

longtemps aver inquiétude avant de savoir ec qui

provoquait notre hilarité, et qui enfin , au bout

d'un quart d'heure, ayant fini par en deviner la

cause, s'était dit tout haut à lui-même :

— Ah! foui, c'être ma parapluie, ché com-

prends.

Au bout de dix minutes de marche, et comme

nous commencions à gravir, par une chaleur de

vingt-cinq degrés, la rampe presque à pic qui con-

duit à la porte Bourguillon, tout en recevant d'a-

plomb sur la tête les rayons du soleil, nous vîmes

notre guide qui avait déployé sa mécanique, et qui

grimpait tranquillement parun petit sentier latéral,

à l'ombre de celte espèce de machine de guerre, et

abrité sous son toit comme un saint-sacrement sous

wn dais. Nous commençâmes à reconnaître que

l'affection qu'il portait à son compagnon de voyage

n'était pas aussi désintéressée que nous le pensions

d'abord. Nous nous arrêtâmes, suivant d'un œil

d'envie son ascension dans l'ombre mobile qui 1'en-

veloppail comme l'atmosphère enveloppe la terre.

En arrivant à la hauteur où nous étions, il s'était

arrêté à son tour, nous avait regardés un instant

avec étonnement, comme pour s'interroger sur la

cause de notre halle
-,

puis, nous ayant vus nous

passer mutuellement une bouteille de kirsclnvasscr,

et nous essuyer le front avec nos mouchoirs, il s'é-



LE PARAPLUIE A DEUX FINS. i_'j

tait dit, toujours parlant à lui-même, comme s'il

répondait à une question intérieure :

— Ah ! foui , ehé comprends , fous avre chaud
,

c'est la soleil.

Puis il avait continué son ascension, qu'il avail

achevée avec autant de calme qu'il l'avait com-

mencée.

En arrivant à la voilure , comme un cavalier qui

s'occupe de son cheval avant de penser ;i lui-même,

il avait soigneusement plié son cher riflard . pour

lequel je commençais à avoir i vénération pres-

que aussi profonde que la sienne; il en avail abaissé

symétriquement les plis les uns sur les autres; puis,

faisant glisser dessus, de toute la longueur de son

lacet vert, le cercle de laiton qui les maintenait, il

avait solidement établi le précieux meuble dans

l'angle en retour formé par la banquette de devant

delà calèche, et avail conservé, en s'asseyanl sur

l'extrême bord du coussin dont son ami occupait le

fond, toutes les marques de déférence qu'il croyait

devoir simultanément à lui et à uous. On devine

donc que, lorsque nous descendîmes pour faire à

pied , et par le chemin de traverse où ne pouvait

s'engager la voilure, les trois quarts de lieue qui

nous séparaient encore de l'ermitage , le parapluie

fut le premier descendu , comme il avait été le pre-

mier moulé, et que nous ne dûmes nous mettre en

route qu'après qu'un scrupuleux examen eut con-

vaincu son propriétaire qu'il ne lui était arrivé

aucun accident. L'inventaire n'était pas dénué de

56.
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raison. Pendant notre course en voiture, le ciel

s'était couvert de nuages, el un tonnerre lointain,

qui se faisait entendre dans la vallée, se rapprocha

à chaque coup. Bientôt de larges goût les tombè-

rent; mais comme nous étions à moitié chemin à

peu près, el que nous avions par conséquent aussi

loin pour retourner à notre voiture que pour

atteindre le but de notre excursion, nous nous élan-

çâmes à toutes jambes vers le bouquet de bois der-

rière lequel nous présumions qu'était situé l'ermi-

tage. Au bout de cinquante pas, la pluie tombait

par torrents, et au bout de cent, nous n'avions

plus un fil de sec sur toute notre personne ; nous

ne nous arrêtâmes néanmoins que sous l'abri des

arbres qui entourent L'ermitage. Alors nous nous

retournâmes, et nous aperçûmes notre guide tran-

quillement à couvert sous sou parapluie comme

sous un vaste hangar. II venait à nous, posant pro-

prement la pointe de ses pieds sur l'extrémité des

pierres dont était parsemé le chemin, et qui for-

maient \m archipel de petites lies au milieu de la

nappe d'eau qui couvrait littéralement la plaine;

de sorte que, lorsqu'il nous rejoignit, il ne nous

fallut qu'un coup d'œil pour nous convaincre que

la personne de noire guide s'était conservée intacte

depuis les extrémités supérieures jusqu'aux extré-

mités inférieures : pas nue goutte d'eau ne coulait

de sa chevelure, pas une tache de boue ne souillait.

ses souliers cirés à l'œuf. Arrivé à quatre pas de

nous, il s'arrêta, fixa ses grands yeux étonnés sur
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notre groupe tout ruisselant et tout transi, et,

comme s'il lui eût fallu autre chose que l'aspect

du temps pour lui donner l'explication de notre

détresse, il dit, après quelques secondes de ré-

flexion, et toujours se parlant à lui-même :

— Ah ! foui, ché comprends, fous être mouillés,

c'est l'orache.
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A quelques lieues d'Arles , s'élève

une ville plus triste, plus solitaire, encore plus

morte que sa métropole. Le traducteur de Byron,

l'auteur de l'Histoire de Charles-Edouard, la seule

célébrité littéraire qu'Arles ait produite, m'avait

fort recommandé de ne point passer dans sa ville

natale sans faire une excursion à cette ancienne

cour d'amour de la Provence qui donna des sei-

gneurs à Arles, des princes à Orange, des stathou-

ders à la Haye et des rois à Londres et à Amster-

dam. En conséquence, dès que nous eûmes visité
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toul ce qu'Arles offre de plus remarquable , nous

partîmes pour les Baux.

La route est eu harmonie avec le lieu où elle

conduit. A une demi-lieue de Maussane, au détour

d'une montagne, nous commençâmes à apercevoir

au sommet d'un rocher, au milieu d'un paysage nu

et rougeâtre, la ville que nous venions visiter.

Nous nous engageâmes dans un sentier escarpé qui

monte en tournoyant, et nous avançâmes sans rien

voir de ce qui annonce le voisinage d'une grande

réunion d'hommes, sans entendre aucun souffle de

cette respiration immense qui trahit l'existence

(l'une ville: c'esl qu'en effet les hommes ont dis-

paru . et que la pauvre ville est morte; morte

d'abandon, morte d'épuisement, morte de faim,

parce qu'une route d'Orgon à Arles, qui ressem-

blait à une veine conduisant du sang vers le cœur,

s'est éloignée d'elle ou perdue elle-même quand a

commencé de s'éteindre la splendeur de la Pro-

vence. Alors tout a manqué aux Baux pour vivre.

Peu à peu s'est éloignée une partie de ses habi-

tants, las de sa solitude, pour aller se fixer à Or-

gon, à Tarascon, à Arles; l'autre partie, fidèle et

religieuse au toit paternel , s'y est éteinte dans

l'isolement; nul n'est venu remplacer les exilés ni

succéder aux morts, et la cité sans habitants a fini

par rester seule debout, ouverte, abandonnée,

triste et tout en deuil sur la route, comme une

mendiante qui pleure et demande L'aumône au hord

du chemin.
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A la moitié de la montée, sentinelle avancée du

tombeau , nous rencontrâmes une croix ; la des-

truction s'étaitétenduc sur ce symbole de h rédemp-

tion éternelle, ainsi que sur tous les objets mor-

tels qui l'entouraient; les deux jambes du Christ

étaient brisées , et il pendait par un de ses bras à

un des bras de fer de la croix.

A quelques pas plus loin , au détour d'un nouvel

angle , nous nous trouvâmes en face de la porte

basse et cintrée de la ville ; les battants de bois ni

avaient été emportés pour les brûler sans doute, et

les attaches de fer arrachées par quelque bohé-

mien. Nous suivîmes une rue; portes el fenêtres

étaient ouvertes ; nous vîmes des maisons dont le

portail, soutenu par des colonnes de la renaissance,

était décoré d'un écusson baronial; dans les hô-

pitaux, il n'y avait plus ni gardiens, ni malades ;on

n'entendait ni gémissements ni dernier soupir;

nous vîmes un ancien château, taillé dans le roc,

sans doute en mémoire de ces paroles evangeliques :

« Heureux l'homme qui a bâti sa maison sur le ro-

cher ! » Mais le roeber arrondi en tours, disposé en

appartements, creusé en poterne, avait manqué

par sa base, et le château monolithe était tombé

tout d'une pièce, comme si la main d'un géant l'eût

renversé.

La seule ebose dans un état de conservation à

peu près intacte, c'était le cimetière. Près du cbâ-

teau, sur l'esplanade qui domine toute la vallée, on

a creusé dans la pierre calcaire des centaines de
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lombes de grandeurs différentes el destinées à tous

les âges; il y en a pour le (ils el pour h mère,

pour le vieillard <•[ pour l'enfant. Ces tombes ont-

elles servi? une main sacrilège en a-t-elle soulevé le

couvercle et dispersé les ossements? ou bien sont-

elles vierges encore, el le fossoyeur, plus prodigue

encore que la morl n'étail avare, lui a-t-il donné

tous ces cercueils au moment où elle ne devait plus

trouver de cadavres à \ coucher?

Je m'assis au milieu de tel étrange cimetière;

mes [lieds pendaient dans une tombe, et je restai

J<> yeux livés sur celle Aille extraordinaire, habi-

table et qui n'esl poinl habitée, morte el conser-

vant les apparences de ta vie, pareille enfin à un

trépassé revêtu de ses habits, dcboul et fardé.

Alors il me vint une de ces tristesses profondes et

infinies, plus mélancoliques que celles qui ont des

larmes, plus éloquentes que celles qui ont des pa-

roles, plus déchirantes que celles qui ont des

sanglots.

J'en lus tiré par le son d'une cloche; je nie levai

comme un homme qui ouvre lis yeux, demandant

l'explication d'un songe qui continuerait après le

réveil ; mais mon guide ne put me la donner, et il

me Fallut en aller chercher l'éclaircissement à sa

source. Je m'acheminai vers l'église, la porte en

étail ouverte comme toutes les autres portes; je

montai une dizaine de marches qui conduisent à

\w\ péristyle; j'entrai après avoir vainement tenté

de tremper mes doigts dans le bénitier séché; et



LES BAUX. 433

comme si toutes les poésies de la mort avaient dû

m'inonder en un seul jour, le spectacle le plus triste

(juc l'on puisse voir s'offrit à mes yeux.

Au pied de l'autel, dans une bière découverte,

le front ceint d'une couronne blanche, les mains

croisées sur la poitrine, était couchée une petite

fille de neuf à dix ans. Aux deux côtés du cercueil,

se tenaient à genoux les deux sœurs de la morte
;

dans un coin pleurait la mère, et le frère tintait

lui-même la cloche pour appeler l'esprit de Dieu a

celte cérémonie funèbre où manquait le prêtre. Une

dizaine de mendiants, représentant toute la popu-

lation des Baux, étaient dispersés dans le reste de

l'église.

11 n'y eut pas de messe pour le salut de l'âme de

cette pauvre enfant, il n'y eut que des prières à voix

basse , des soupirs et des sanglots
;

puis quatre

pauvres, qui avaient mis leurs plus beaux habits

pour cette solennité funèbre
,
portèrent le cercueil

à bras, et, suivis du reste du cortège, s'acheminè-

rent vers la ville haute, entrèrent dans l'hôpital, et.

s'approchant d'une tombe creusée, posèrent la bière

à côté. La mère embrassa encore une fois sa ûlle

,

les deux sœurs en firent autant; puis le frère, qui

était le dernier , recouvrit le visage de la morte.

Un homme prit alors derrière une pierre, un mar-

teau, des clous et une planche; il fixa le couvercle

du cercueil qu'on descendit dans la fosse; la terre

roula dessus avec ce bruit dont l'écho profond est

dans l'éternité. Lorsque la dernière pelletée de terre

DLMAS. 37
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eut recouvert le cercueil, les jeunes Biles s'appro-

chèrent et jetèrent sur la tombe des bouquets de

fleurs blanches qu'elles avaient cueillis aux envi-

rons; je n'avais pas de bouquet . je jetai ma bourse;

un des mendiants la ramassa et la remit à la mère,

qui De me remercia point . mais qui pleura plus

fort.

Je sortis de l'hôpital; devant la façade, qui date

de la renaissance, et dont l'entablement croule.

malgré les neuf colonnes qui le soutiennent, s'étend

une plate-forme de laquelle on embrasse un im-

mense paysage ; au sud . la mer bleue tachetée de

voiles blanches; au levant, la plaine où Marins bat-

tit les Ambro-Teutons, dominée par le mont de la

Victoire , où il éleva les trophées ramassés sur le

champ de bataille; au nord et à l'occident, l'hôpital

et la ville.

C'était, comme on le voit, un vaste et beau pay-

sage, au milieu duquel se dressait un grand souve-

nir ; le génie guerrier de Rome avait eu là une de

ses plus belles fêtes. Deux cent mille Barbares cou-

chés dans cette vallée lui avaient fait une héca-

tombe, et leurs cadavres laissés sans sépulture,

lavés par la pluie, brûlés par le soleil, se décompo-

sèrent lentement sur cette terre qui dut à la cor-

ruption de leurs fétides lambeaux son nom antique

de Campi putridi , et son nom moderne de Pour-

Hères. Bientôt la nature répara tous ces désastres;

là où il avait été si largement engraissé, le sol porta

de plus puissantes herbes, de plus riches épis, et
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lorsque la moisson fut faite, sur ce champ funé-

raire qui avait été le cimetière d'un peuple , il

ne resta plus que d'immenses ossements blanchis

,

dont les paysans faisaient de pâles clôtures pour

leurs vignes.

Un autre jour, dans un autre moment, peut-

être je serais descendu de mon rocher dans cette

plaine Mais à cette heure j'avais une pensée

différente. Ce n'était point de la mort d'une armée

et de la tombe d'un peuple que mon esprit était oc-

cupé
,
je ne voyais que la mort d'une mendiante et

la tombe d'un enfant, si bien qu'il me prit envie,

non pas d'aller chercher de la poésie et de l'histoire

sur le vaste champ de bataille, mais du recueille-

ment et de la religion dans la petite église. Je la

trouvai vide et silencieuse, je me plaçai dans le coin

le plus obscur, et, ra'appuyant contre une colonne,

je tombai dans une de ces rêveries saintes qui, lors-

que les paroles manquent aux lèvres, deviennent la

prière du cœur.

J'ignore la durée du temps que je restai ainsi

,

pris de ce vertige religieux auquel je suis tellement

accessible , (pie dans la chartreuse de Grenoble et

chez les capucins de Syracuse il m'arriva de quit-

ter précipitamment ces hauteurs saintes, pour me
dérober à l'entraînement qui me poussait à me pré-

cipiter dans le cloître. Le temps de ma rêverie dut

se prolonger : car je ne me réveillai de cette espèce

d'extase que lorsque mon guide vint me dire que

la nuit tombait, et qu'il fallait retourner à Arles.
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Au moment de quitter l'église, j'eus l'idée d'en

emporter quelque chose. Il en est ainsi de toutes

les émotions profondes que nous éprouvons ; au

moment où elles nous possèdent et nous étreignent.

nous comprenons que le seul moyen d'arriver au

but est de les raviver par l'aspect d'un objet qui nous

les rappelle, tant notre pauvre cœur est impuissant

à conserver seul un souvenir. Mais en même temps

je songeai que ce vol religieux fait à une église,

tout pur qu'il paraîtrait aux yeux de Dieu qui sa-

vait dans quelle intention intime et chrétienne je

le commettais, n'en était pas moins un vol fait

dans la maison du Seigneur, et par conséquent un

sacrilège.

II me vint une pensée qui conciliait mon envie

avec mes remords , c'était de laisser à la place de

la chose prise une valeur quadruple, dont profite-

rait le premier pauvre qui viendrait prier. Je por-

tai alors une main sur un petit saint de bois tout

vermoulu; mais en fouillant de l'autre main ma

poche et la trouvant vide, je me souvins que j'avais

donné ma bourse à la mère de la petite mendiante

que j'avais vu ensevelir. J'allais replacer mon saint

sur l'autel; l'aspect de mon guide me tira de ma

perplexité : je lui demandai s'il avail de l'argent sur

lui, il me remit dix francs, c'était tout ce qu'il pos-

sédait; je les déposai à la place de la statuette, et

quelque peu rassuré par cel échange, je l'emportai

avec moins de crainte.

Maintenant dois-jc passer du récit à la confes-
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sion? Dois-je, au risque d'éveiller sur les lèvres de

quelques-uns de mes lecteurs le sourire dédaigneux

de la philosophie voltairienne , raconter à tous ce

que je ne devrais dire qu'à un prêtre? Oui. car

quelques esprits poétiques et religieux me com-

prendront. D'ailleurs . toute autopsie est curieuse,

surtout celle que l'on fait sur un corps vivant.

J'ai dit que , grâce aux dix francs laisses à sa

place, j'avais emporté la statue du saint avec moins

de crainte ; cependant cette espèce d'achat était loin

de me rassurer : soit que la suite d'objets simples,

mais profondément tristes, déroulés depuis le ma-

tin sous mes yeux, eût exalté mon esprit, et que

mon esprit se fût affaibli sous l'influence de cette

exaltation même; soit que l'approche de la nuit

dans ces lieux déserts et désolés augmentât encore

l'émotion inqualifiable que j'éprouvais, je descendis

avec mon guide la route qui conduit à Maussane .

où j'arrivai sans avoir proféré une parole.

La voilure nous attendait. Pendant que Boyer

attelait le cheval, j'aperçus mon fusil que j'avais

laissé le matin dans la cheminée, et craignant un

accident dont l'idée ne me serait pas venue dans

toute autre circonstance, je ne voulus pas l'empor-

ter chargé, de peur que les cahots du cabriolet ne

le fissent partir. J'allai dans le jardin pour le tirer

en l'air, mais au moment où j'épaulais, l'idée me

vint pour la première fois de ma vie, à moi chas-

seur depuis mon enfance, que les canons pouvaient

crever et m'emporter une main: je ris de cette

57.
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idée, je rapprochai de nouveau la culaasfl de mon
('•paulc. et j'appuyai le doigt but la gâchette; mais

le coup ne partit pas . le ehien n'était pas armé, je

crus voir dans cette circonstance un avertissement

du ciel.

Je fis jouer la bascule <le mon fusil, je lirai mes

<\cux cartouches du canon, je les mis dans ma eaar-

nassière, el je rentrai dans la cuisine.

.le trouvai Boyer qui avait fini son opération.

Le cheval et le cabriole! attendaient à la porte. Au

moment de monter en voiture, mes craintes su-

perstitieuses reprirent
;
je pensai au chemin horde

de précipices que nous devions suivre ; ne voulant

pas courir la chance de celte nouvelle punition, je

fis signe au cahriolet de me précéder, et je marchai

derrière.

Boyer, qui ne comprenait rien à cette manie.

s'arrêtait de temps en temps pour me presser de

monter; je répondis constamment par un refus, et

pourtant j'étais accablé de Lassitude . plutôt à cause

de mes émotions que des suites du voyage, lassitude

plus morale que physique.

.Nous nous trompâmes de route à Saint-Martin

ou à Fonvielle. je ne sais; de sorte qu'au lieu de

revenir par le grand Barbegal . nous [trimes par le

Castclet. Nous nous engageâmes dans une espèce de

petite forêt, où, après un quart de lieue de marche,

je me trouvai en face des ruines de l'abbaye de

Montmajour. Vu de nuit, ce monument était ma-

gnifique; la clarté de la lune me permettait d'en
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admirer tous les détails; j'allais m'engager sous les

voûtes, cette pensée m'arrêta sur le seuil : une-

pierre pouvait se détacher. Mes craintes de la jour-

née entière revenaient m'assaillir.

Arrivé à Arles, je m'enfermai dans ma chambre,

je posai la statuette sur ma commode, et je m'age-

nouillai pour prier, ce qui ne m'était pas arrivé

depuis longtemps. Le lendemain, Boyer emporta

mon saint à Avignon, afin de le joindre à d'autres

objets qui devaient partir directement pour Paris;

car en le conservant dans mon bagage
,
j'aurais

craint de ne pouvoir pas continuer mes excursions.
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PIERFÎE-PAUL RUBENS.

J'avoue hautement ma prédilection pour Ru-

bens; je l'aime comme j'aime Shakspeare, parce

que je lui trouve les mêmes qualités qu'au grand

poëte. Même trivialité et même élévation, même

réalité et même poésie, même rudesse et même

charme. Voyez comme les hommes se plient à tous

les caprices de la plume de l'un et du pinceau de

l'autre, sans jamais cesser d'être des hommes;

et comme diifércnts. et souvent même opposés d'ex-

pression, ils partent du même point : la vérité !

Vovez comme ils sont touffus tous les deux , ces
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chênes magnifiques; comme ils poussent sans

greffe, loin de l'émondeur, sous la clialcur du so-

leil el sous l'œil de Dieu ! Comme ils portent les

boutons, les fleurs, les fruits de leur caprice ; et

quelle étrange et inépuisable famille de rois, de

princes, de héros, de vierges, d'anges et de dé-

mons ils cachent dans leurs feuilles ! Tout cela est

magnifique à confondre la pensée, et splcndide à

faire baisser la vue, quand on pense que l'homme

peut créer tant de choses après Dieu !

Ce fut une belle époque que celle de l'archiduc

Albert el de l'infante Isabelle ! On peut la com-

parer, pour l'art flamand, à celle de Jules II pour

l'art italien. C'étaient de riches existences que celles

de Rubcns el «le Van Dvck ! filles rivalisèrent avec

la vie qui fit durer Michel-Ange pendant tout un

siècle, et qui dévora Raphaël en moins de Irente-

sept ans. Voyez-les faire chacun sa roule d'artiste,

à travers les princes et les souverains qu'ils immor-

talisent du moment où ils consentent à être pro-

tégés par eux! Comme les rois savaient alors être

grands par les autres quand ils ne l'étaient point

par eux-mêmes ! et comme depuis ce temps ils ont

oublié le secret de Charles l"
r

. de Philippe III et de

Louis XIV!

Rubens nail à Cologne à la lîu du siècle dont

le commencement avait, vu Raphaël cl Michel-Ange.

sou père, Jean Rubens, avait exerce de hautes

fonctions dans la magistrature à Anvers, qu'il avait

du quitterai! milieu des troubles religieux qui dé-
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solaient les Pays-Bas. Jean Rubens meurt, sa veuve

revient à Anvers, et Pierre-Paul se fait remarquer

par de brillantes études littéraires et scientifiques.

Mais son goût l'emporte vers la peinture; il entre,

à Anvers, dans l'école de Van Or!, qu'il quitte

bientôt pour celle d'Otto Venius
;

puis, lorsqu'il

sent que ses maîtres n'ont plus rien à lui appren-

dre, il part pour l'Italie.

Jeune, beau, les cheveux blonds flottants., sa

moustache fauve relevée, l'épéc au côté, le (entre

en tète, il arrive à la cour du due de Mantoue qui

lui donne le tilrc de gentilhomme dont il n'avail

que faire, et le choisit pour aller porter à Phi-

lippe III d'Espagne des présents, parmi lesquels

l'ambassadeur glisse sa palette et ses pinceaux.

Arrivé à un certain degré, le génie est bon à tout.

Rubens remplit sa mission en diplomate consommé,

retourne en Italie dont il parcourt les principales

villes, étudiant les maîtres qu'il admire sans les

imiter, et accrochant une toile partout où ils ont

laissé un vide. Au milieu de son pèlerinage, il ap-

prend que sa mère est malade, et quitte tout pour

la revoir, mais il arrive trop tard.

Reçu en Belgique par l'archiduc Albert et l'in-

fante Isabelle qui ne veulent plus le laisser partir,

il achète alors une maison à Anvers, et épouse Isa-

belle Brant.

L'acquisition de sa maison faite, il désire se con-

struire un atelier à sa guise
;
pour cela il change

la distribution de l'immeuble, et jette les fonda-
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tions entre mmi jardin et celui de la société du Ser-

mentdes Arquebusiers. Soit préoccupation d'artiste,

soit que le plan conçu par le peintre ne put subir

aucun changement, ces fondations empiétèrent tant

soit peu sur la propriété des voisins; les arquebu-

siers se plaignirent du peintre, le peintre ne tint

nul compte des plaintes des arquebusiers. Un procès

s'entama, qui se présentait si carrément, qu'il pro-

mettait d'avoir longue et chère vie, busqué le

bourgmestre Rockock, chef du Serinent et ami de

Aubens, s'interposa entre les parties belligérantes.

Il fut convenu alors que les arquebusiers abandon-

neraient le terrain en litige à Rubens. et que Ru-

bens ferait don aux arquebusiers, pour leur cha-

pelle qui était dans la cathédrale d'Anvers, d'un

tableau avec volets peints de sa main, lequel ta-

bleau représenterait un passage quelconque de la \ie

de saint Christophe, qui, je ne sais pourquoi, était,

depuis l'invention de la poudre, le patron des ar-

quebusiers.

Rubens, qui non-seulement était un grand pein-

tre, mais encore, comme dit son épilaphe, un

homme prodigieusement versé dans la science de

l'histoire ancienne, ne trouvant probablement pas

dans la vie de saint Christophe, *i intéressante

qu'elle fût, un sujet qui allât à ses idées du mo-

ment, s'appuya tout bonnement alors sur l'étymo-

logie du mot grec Christophoros, qui signifie porter

le Christ, et crut remplir largement les conditions

de son marché en exécutant un tableau dont le
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sujet était une descente de croix, et dont tous

les personnages, soutenant le Christ, étaient par

conséquent autant de Christophorcs. Le volet

de gauche, toujours dans la préoccupation de cette

idée, représentait la vierge Marie rendant visite

à sainte Elisabeth; et le volet de droite, le prê-

tre Siméon tenant Jésus dans ses bras, lorsque

sa mère et saint Joseph viennent le présenter au

temple. Le tableau fini, le peintre l'envoya à la

compagnie des arquebusiers, espérant que son in-

génieuse idée satisferait entièrement à leurs exi-

gences : son erreur était grande. Les arquebusiers,

qui ne savaient pas le grec, n'apercevant leur pa-

tron ni sur la toile du fond, ni sur les volets, de-

mandèrent à grands cris le saint Christophe absent,

refusèrent le tableau comme un tableau de hasard

qu'on voulait leur faire passer pour neuf, et le ren-

voyèrent chez le peintre en assignant de nouveau

celui-ci à huitaine, en restitution du terrain qui

formait l'objet en litige. La chose était d'autant

plus désagréable pour Rubcns. qu'en outre qu'il

voyait mépriser un de ses meilleurs tableaux, l'ate-

lier était construit, ouvert à heau jour, et des plus

agréables qu'il y ait jamais eu par son ampleur et

par sa disposition.

Le jour qui suivit la reprise des hostilités, le bon

bourgmestre qui avait déjà rempli le rôle d'inter-

médiaire entre les parties belligérantes vint trou-

ver Rubens dans l'espoir d'arranger une seconde

fois l'affaire ; mais celle fois c'était plus difficile, les
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esprits étaient envenimés, il avait quitté les arque-

busiers furieux, et trouva le peintre de fort mau-
vaise humeur. Cependant, comme rien no coûtait à

la bonté paternelle du bourgmestre pour les pre-

miers, el à son amitié fraternelle pour le second,

après dois ou quatre voyages faits de l'atelier do

peintre à la société du Serment, il parvint à adou-

cir la rancune de l'un et à diminuer les exigences

des autres ; de sorte qu'il annonça enfin, dans la

joie de son âme, à Rubens, que tout était terminé,

pourvu qu'il consentit à introduire parmi les per-

sonnages un saint Cliristopbe d'une grandeur quel-

conque, la taille n'y faisant rien, mais sa présence

ayant été déclarée indispensable à l'unanimité.

Alors Rubens ouvrit les volets, et, découvrant son

tableau, démontra physiquement au bourgmestre

qu'il ne lui restait pas le plus petit coin où loger

le saint demandé. Le bourgmestre reconnut la vé-

rité de ce que lui disait son ami ; mais refermant à

son tour les volets que le peintre avait ouvert-, il

lui montra que toute la surface extérieure était

inoccupée. Rubens se rendit aussitôt, prit un

crayon blanc et esquissa devant l'ambassadeur le

gigantesque saint Cliristopbe qui se présente tout

d'abord sur les volets fermés. Le bourgmestre alla

aussitôt porter cette bonne nouvelle aux arquebu-

siers qui, satisfaits de la concession, acceptèrent

cette fois le tableau sans demander l'explication du

bibou que le peintre y avait introduit, pour faire

allusion à leur ignorance.
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Une anecdote non moins curieuse se rapporte

encore au tableau : on dit qu'à l'époque où Rubens

exécutait ce chef-d'œuvre, ses élèves ayant obtenu

de son domestique, au moyen d'une honnête ré-

compense, l'entrée de l'atelier de leur maître, un

jour où il était parti pour la campagne et ne devait

revenir que le soir, l'un d'eux, poussé par ses ca-

marades, alla tomber sur le tableau et effaça le bras

de la Madeleine , et la joue et le menton de la

Vierge, que Rubens venait justement de finir. La

consternation fut grande et chacun voulut fuir;

mais le domestique sur lequel la responsabilité de

l'accident devait naturellement retomber, puisque

lui seul avait la clef de l'atelier, ferma la porte et

déclara que personne ne sortirait que le bras de la

Madeleine et la joue de la Vierge ne fussent remis

dans leur état naturel : il n'y avait rien à dire à

cela; c'était justice : les élèves étaient prisonniers,

ils capitulèrent. On alla aux voix pour que l'élec-

tion portât sur le plus capable, et l'un d'eux fut

nommé. Le jeune homme alors, tout tremblant,

prit la palette et les pinceaux du maître, et au mi-

lieu des encouragements de ses camarades, il répara

le dommage causé avec une telle perfection que

non-seulement Rubens ne s'aperçut point de l'acci-

dent, mais encore, regardant le lendemain avec-

complaisance son ouvrage de la veille :

— Voilà, dit-il en montrant le bras de la Made-

leine et la tète de la Vierge, une tète et un bras qui

ne sont point ce que j'ai fait de plus mal hier.
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Le jeune homme qui avait, droit à une part du

compliment que s'adressait Rubcns à lui-même était

Van Dvck.

Quant à l'auteur de l'accident, c'était le jeune

Dicpcnbeck qui venait de quitter la peinture sur

verre pour entrer dans l'atelier de Rubcns, et dont

on peut voir les premières œuvres sans quitter la

cathédrale d'Anvers : les vitraux d'une des fenêtres

qui représente les quatre administrateurs à ge-

noux, ont été peints par lui et sont d'une admira-

ble couleur.

De l'autre côté de la même église, l'Élévation de

la croix fait pendant à la Descente; il est impossible

de rien voir de plus osé que cette disposition diago-

nale, qui ne pouvait être tentée avec succès que par

un peintre si capricieux et si puissant ! La tête du

Christ que Rubcns. seul peut-être, a fait homme
et Dieu à la fois, offre une expression de douleur

majestueuse et de sublime résignation que je n'ai

vue nulle part : tout le vide jet n haut est illuminé

par un rayon de lumière véritablement céleste
;

c'est le regard que Dieu laisse tomber du haut de

sa gloire sur la victime expiatrice qu'il a soumise

aux misères et aux douleurs humaines, tandis (pie

le \i<lc du bas peint les ténèbres dans lesquelles la

terre était plongée. Le curé de Sainte-Walburge, qui

avait l'ait prix avec Rubcns pour deux mille florins

de Brabant, exigea avant de (escompter au peintre

qu'il remplit ce vide par une figure ou un objet

quelconque. Rubcns y peignit son chien! Que tout
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cela est merveilleux d'ignorance d'une part et de

dédain de l'autre !

Après avoir erre au hasard d'un chef-d'œuvre à

l'autre, dans cette église remplie du souvenir de

Rubens, je revins en face du maître-autel que sur-

monte l'Assomption de la Vierge. Ici . Rubens a

compris que pour faire sentir que la mère de Dieu

montait vers son fils, il fallait la montrer plus près

du ciel que de la terre : alors il devait abandonner

celte carnation puissante qui donne à toutes ses

compositions un caractère si humain, pour ce co-

loris vague et poétique qui appartient à des anges

escortant une ombre ; c'est ce qu'il exécuta avec le

bonheur du génie. Tout le monde connaît ce ta-

bleau . avec son groupe de tètes chérubincs qui

semble un énorme bouquet de roses, ses sept apô-

tres aux fronts graves, avec leurs draperies si riche-

ment étendues et si largement jetées : il a été fait,

en seize jours, pour la somme de seize cents flo-

rins, c'est-à-dire, deux cent vingt francs par jour :

c'étaient le prix ordinaire que Rubens mettait à ses

compositions.

Après ces trois tableaux, il est difficile de parler

des autres compositions qui ornent l'église de Notre-

Dame et qui en complètent l'ensemble. Lorsqu'on

entre à Rome dans la chapelle Sixtinc , on n'a

d'attention que pour le Jugement dernier; et ce-

pendant les murailles sont couvertes de fresques

qui, partout ailleurs, seraient longuement et minu-

tieusement admirées. Il en est ainsi des génies de

58.
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premier ordre, ils écrasent tout ce qui les entoure

et se grandissent eo abaissant.

Cependant, en sortant par la porte latérale, il

faut jeter un coup d'oeil sur un puits dont les or-

nement battus au marteau sont vierges de la lime;

c'est l'ouvrage de Quentin Metsys qui, obéissant

aui ordres ou plutôt au défi de son beau-père, de

Forgeron se lit peintre pour obtenir la femme qu'il

aimait : ici on admire l'ouvrier : au musée on jugera

l'artiste. En effet, y\\\ des premiers tableaux à volets

que l'on trouve en entrant, est de lui : il représente

au fond l'inhumation du Christ; sur le volet de

droite, la tète de saint Jean-Baptiste, servie à la

table d'Hérode; et sur le volet de gauche, saint

Jean dans l'huile bouillante. Ce fut devant ce ta-

bleau que Metsys reçut de son bizarre beau-père la

main de sa fiancée.

Après la cathédrale, l'église la plus remarquable,

non point pour son architecture, mais pour les ta-

bleaux qu'elle renferme, est Saint-Jacques. D'ail-

leurs, dans une de ses chapelles est le tombeau de

Rubens, simple pierre sépulcrale, sur laquelle on

lit une trop longue épitaphe.

On appelle cette chapelle la chapelle de Rubens;

et en clfct. elle csl si bien à lui. que son souvenir

a détrôné celui de Dieu, du saint et de la Vierge,

auxquels ce lieu est consacré. Tout, jusqu'au ta-

bleau qui surmonte l'autel, y constate ce triomphe

du génie sur la religion. Ceux qui viennent s'age-

nouiller dans cette chapelle, lorsqu'ils baissent les
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yeux vers la terre, lisent rarement autre chose que

l'inscription de la tombe; et lorsqu'ils les relèvent

vers le tableau, cherchent moins encore, dans cette

composition, à se rendre compte du sujet, qui est

cependant la sainte Famille, qu'à retrouver parmi

les personnages ceux auxquels le peintre a donné

sa ressemblance et celle de ses parents. En effet, le

grand-père de Rubens est là sous la figure du Temps,

son père sous les traits de saint Jérôme, ses deux

femmes sous l'image de Marthe et de Madeleine;

enfin . le peintre lui-même s'y est représenté en

saint (ieorge, et aux épaules de son fils, qui com-

plète la réunion patriarcale dans ses quatre généra-

tions, il a attaché les ailes d'un ange. Il en résulte

que pour regarder ce tableau et cette tombe, on

oublie tout, jusqu'à la belle Vierge de Duquesnoy

qui surmonte l'autel ; tout, jusqu'au Sauveur en

croix de Van Dyck, qu'il ne faut cependant pas ou-

blier.

Au reste, c'est au musée d'Anvers que l'on peut

seulement apprécier à fond le génie de Rubens. Il

n'est pas permis de juger ce prince des peintres,

quand on n'a pas vu le Sauveur crucifié entre les

larrons; la Communion de saint François d'Assises,

dont le seul défaut est de rappeler un peu celle de

saint Jérôme ; l'Adoration des Mages, page colossale

écrite en treize jours, dans laquelle l'auteur a forcé

d'entrer des chameaux, des chevaux, vingt figures

et une foule d'accessoires, où il semble que les per-

sonnages soient nés de la parole d'un dieu, et où
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l'on \oil un manteau d'une seule teinte que l'on

croirait fait d'un seul coup de pinceau; le Christ

à la paille, où l'imitation du cadavre a été poussée

au point d'inspirer la répugnance, la douleur de la

Vierge portée jusqu'au sublime, l'affranchisscmenl

des règles jusqu'au mépris, et qui vous surprend

par son ensemble terrible et douloureux, comme
pourrait le faire une effrayante réalité; enfin, le

Sauveur en croix, où toute cette fougue de couleur

et d'imagination vient se fondre dans la finesse mé-

lancolique de Van Dyck.

On s'étonne comment le même homme a pu suf-

fire à celte existence de production immense, inta-

rissable : confréries , églises , musées, palais, cou-

vents s'adressent à Rubens. Rubens a temps et

force pour tous; c'est là que son génie ardent et

capricieux se déploie à l'aise; ses toiles se couvrent

par magie; il a la puissance d'un dieu.

Les rois ne lui ordonnent plus , ils le prient. Sur

l'invitation de la mère de Louis XIII, il se rend à

Paris, reçoit les instructions de la reine, revient à

Anvers, et sans hésitation, sans retard, sans inter-

ruption . commence cette suite merveilleuse de ta-

bleaux qui comprennent toute la vie de Marie de

Médicis. et qui sont les vingt-quatre chants de son

histoire. Dès lors il ne sait plus à quel roi répondre,

ni à quel pays faire face : c'est l'Angleterre qui le

réclame, c'est l'Espagne qui l'appelle, c'est l'Italie

qui l'attend. Il n'y a pas moyen de le séduire avec

de l'or, il gagne deux cents florins par jour. On lui
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offre des missions, des ambassades; il accepte,

traverse les royaumes, et, à chaque relais de poste,

laisse un tableau; puis enfin revient encore à An-

vers, sa seule , sa vraie patrie, épouse Hélcna For-

man , décore la chapelle où il doit être enterré , et

meurt plein de jours et de gloire, ayant assisté vi-

vant à son apothéose.

ANTOINE VAN DYCK.

A Van Dyck maintenant ; après le maître, l'élève.

Nous avons vu comment il s'est révélé dans l'ate-

lier de Rubens.

Ces deux hommes se séparent. L'élève donne au

maître un Ecce homo, un portrait iV/Iéléna Forman

et une scène du Christ dans le jardin des Oliviers,

dans laquelle il s'est peint lui-même sous les traits

du Christ. En échange le maître donne à l'élève un

cheval arabe magnifique, don du roi d'Espagne, et

Van Dyck part comme est parti Rubens vingt-cinq

ans auparavant, plein comme lui d'espoir et d'a-

venir.

Le jeune peintre avide d'aventures ne va pas loin

sans trouver ce qu'il cherche. Il s'arrête à Saven-

them, près de Rruxellcs, déjà amoureux d'une

paysanne; sur sa demande et pour lui plaire, il

peint deux tableaux pour l'église de son village.
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Daas le premier, qui représente saint Martin parta-

geant son manteau avec un pauvre, il se peint lui-

même monté sur le cheval blanc que lui donné

Rubens; dans le second, qui représente la sainte

Famille, il place le portraitdesa maîtresse, de son

père et de sa mère. Enfin, il part pour cette Italie

éternelle, maîtresse de tout ce qui a quelque poésie

au cœur ; là. il prend corps à corps le Titien et Paul

Véronèse, égale l'un pour le modelé îles chairs et

l'autre pour la fermeté de la couleur; puis il va à

Gênes, où il laisse des traces brillantes de son sé-

jour ; à Rome, qu'il console un instant de son veu-

vage ; en Sicile, où il crée en passant deux élèves

.

qui seront les deux seuls grands artistes que possé-

deront jamais Messine et Païenne; enfin il revient

à Anvers, où il peint pour l'église collégiale un

Christ entre deux larrons, que les chanoines refu-

sent en traitant le peintre de barbouilleur. Rien-

beureux chanoines qui marchaient dans la voie du

ciel !

D'Anvers, il passe en Angleterre, où l'appelle

Cbarles I"; c'est là qu'il fait ce magnifique portrait

que les Anglais offrent à notre musée de couvrir

d'or : le roi l'accueille comme une puissance, lui

donne une pension considérable, et le décore de

l'ordre du Bain. C'est l'heure brillante de la \\r <!<

Van Dyck. Le peintre a un train de maison, une

table et des équipages qui font envie au prince

royal. Alors Van Dyck, qui n'a plus rien à désirer

dans la réalité, aspire à l'impossible; il rêve la so-
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lution du grand œuvre, bâtit un caveau, achète des

creusets, se fait alchimiste; l'or qui ruisselle de son

atelier dans son laboratoire lui sert à chercher un

moyen de faire de l'or. Le roi, qui lui voit perdre sa

fortune et sa santé en expériences insensées, lui fait

épouser la fdle de lord Rulhven, descendante de

celui-là même qui , sous les yeux de Marie Stuart,

a cent ans auparavant tué le musicien Rizzio; puis

lorsqu'il l'a fait possesseur d'une des plus belles,

des plus nobles et des plus riches héritières de la

Grande-Bretagne, il lui ordonne de conduire sa

femme sur le continent. Mais il a attendu trop

tard; au bout de six mois Van Dyck revient en An-

gleterre, les sources de la vie sont atteintes, les

soins les plus habiles et les plus assidus ne peuvent

le sauver. Il meurt à quarante-deux ans et on l'en-

terre dans l'église Saint-Paul.

Voilà l'existence de ces hommes resplendissants

d'honneurs, ardents de génie. Vivants, ils passent

comme des météores à travers le monde qu'ils éclai-

rent. Morts, ils ont une chapelle pour sépulcre , et

une cathédrale pour mausolée.





LÀ PRISES EM ISIPASOÎ

Tout était prêt pour la pèche, hommes et cha-

loupes nous attendaient. En un tour de main, nous

fûmes habillés à notre tour ; noire costume n'était

guère plus élégant que celui de nos matelots ; c'é-

tait, pour moi, un grand chapeau de paille, une

veste de marin en toile à voile , et un pantalon

large. Quant à Jadin, il n'avait pas voulu renoncer

au costume qu'il avait adopté pour tout le voyage;

il avait la casquette de drap , la veste de panne

taillée à l'anglaise, le pantalon demi-collant et les

guêtres.

Nous trouvâmes dans la chaloupe Vincenzo, Fi-

89
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lippu. Antonio, Sieni et Giovanni. A peine y lûmes-

nous descendus, que les quatre premiers prirent les

rames : Giovanni se mit à l'avant avec son harpon,

Pietro monta sur son perchoir, et nous allâmes,

après dix minutes de marche, nous ranger au pied

d'une de ces harqucs à l'ancre qui portaient au

bout de leur mât un homme en guise de girouette.

Pendant le trajet, je remarquai qu'au harpon de

Giovanni était attachée une corde de la grosseur du

pouce, qui venait s'enrouler dans un tonneau seié

par le milieu , qu'elle remplissait presque entière-

ment. Je demandai quelle longueur pouvait avoir

cette corde, on me répondit qu'elle avait cent vingt

brasses.

Tout autour de nous se passait une scène fort

animée : c'étaient des cris et des gestes inintelli-

gibles pour nous, des barques qui volaient sur l'eau

comme des hirondelles , puis, de temps en temps,

faisaient une halte pendant laquelle on tirait à bord

un énorme poisson muni d'une magnifique épée.

Nous seuls étions immobiles et silencieux ; mais

bientôt notre tour arriva.

L'homme qui était au haut du mât de la barque

à l'ancre poussa un cri d'appel, et en même temps

montra de la main un point de la mer qui était, à

ce qu'il parait, dans nos parages à nous. Pietro

répondit en criant :

— Partez !

Aussitôt nos rameurs se levèrent pour avoir plus

de force, et nous bondîmes plutôt que nous ne glis-
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sâmes sur la mer, décrivant, avec une vitesse dont

on n'a point d'idée, les courbes, les zigzags et les

angles les plus abrupts et les plus fantastiques, tan-

dis que nos matelots, pour s'animer les uns les au-

tres, criaient à tue-tête :

— Tutti do! tutti do!

Pendant ce temps, Pietro et l'homme de la barque

à l'ancre se démenaient comme deux possédés, se

répondant l'un à l'autre comme des télégraphes, in-

diquant à Giovanni, qui se tenait roide, immobile,

les yeux fixes et son harpon à la main, dans la pose

du Romulus des Sabincs, l'endroit où était le pesce

spado que nous poursuivions. Enfin, les muscles

de Giovanni se roidircnl. il leva le bras; le harpon,

qu'il lança de toutes ses forces, disparut dans la

mer-, la barque s'arrêta à l'instant même dans une

immobilité et un silence complets. Mais bientôt le

manche du harpon reparut. Soit que le poisson eût

été trop profondément enfoncé dans l'eau, soit que

Giovanni se fût trop pressé, il avait manqué son

coup. Nous revînmes tout penauds prendre notre

place auprès de la grande barque.

Une demi-heure après . les mêmes cris et les

mêmes gestes recommencèrent, et nous fûmes em-

portés de nouveau dans un labyrinthe de tours et

de détours; chacun y mettait une ardeur d'autant

plus grande qu'ils avaient tous une revanche à pren-

dre et une réhabilitation à poursuivre. Aussi, cette

fois, Giovanni fit-il deux fois le geste de lancer le

harpon, et deux fois se retint-il; à la troisième, le
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harpon s'enfonça en sifflant; la barque s'arrêta, ri

presque aussitôt nous vîmes se dérouler rapidement

la corde qui était dans le tonneau; cette fois, l'es-

padon était frappé et emportait le harpon du côté

du Phare, en s'enfonçant rapidement dans l'eau.

Nous nous mimes sur sa trace, toujours indiquée

par la direction de la corde ; Pietro et Giovanni

avaient sauté dans la barque et avaient saisi deux

autres rames qui avaient été rangées de côté ; tous

s'animaient les uns les autres avec le fameux tutti

do. Et cependant, la corde, en continuant de se dé-

rouler, nous prouvait que l'espadon gagnait sur

nous ; bientôt elle arriva à sa fin, mais elle était

arrêtée au fond du tonneau ; le tonneau fut jeté à

la mer, et s'éloigna rapidement, surnageant comme
une boule. Nous nous mimes aussitôt à la poursuite

du tonneau, qui bientôt, par ses mouvements bi-

zarres et saccadés, annonça que l'espadon était à

l'agonie. Nous profitâmes de ce moment pour le

rejoindre. De temps en temps de violentes secousses

le faisaient plonger, mais presque aussitôt il reve-

nait sur l'eau. Peu à peu les secousses devinrent

plus rares, de simples frémissements leur succédè-

rent, puis ces frémissements mêmes s'éteignirent.

Nous attendîmes encore quelques minutes avant de

toucher à la corde. Enfin Giovanni la prit et la tira

à lui par petites secousses, comme fait un pécheur

à la ligne qui vient de prendre un poisson trop

fort pour son hameçon et pour son crin. L'espadon

ne répondit par aucun mouvement, il était mort.
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Nous nageâmes jusqu'à ce que nous fussions à

pic au-dessus de lui. Il était au fond de la mer, et

la mer, nous en pouvions juger par ce qu'il restait

de corde en dehors, devait avoir, h l'endroit où

nous nous trouvions, cinq cents pieds de profon-

deur. Trois de nos matelots commencèrent à tirer

la corde doucement, sans secousses, tandis qu'un

quatrième la roulait au fur et à mesure dans le

tonneau pour qu'elle se trouvât toute prête au be-

soin. Quant à moi et Jadin, nous faisions, avec le

reste de l'équipage, contre-poids à la barque, qui

eût chaviré si nous étions restés tous du même
côté.

L'opération dura une bonne demi-heure; puis

Pietro me fit signe d'aller prendre sa place, et

vint s'asseoir à la mienne. Je me penchai sur le

bord de la barque, et je commençai à voir, à trente

ou quarante pieds sous l'eau, des espèces d'éclairs.

Cela arrivait toutes les fois que l'espadon, qui re-

montait à nous, roulait sur lui-même, et nous mon-

trait son ventre argenté. Il fut bientôt assez proche

pour que nous pussions distinguer sa forme. Il nous

paraissait monstrueux ; enfin il arriva à la surface

de l'eau. Deux de nos matelots le saisirent, l'un

par le pic, l'autre par la queue, et le déposèrent

au fond de la barque. Il avait de longueur, le pic

compris, près de dix pieds de France.

Le harpon lui avait traversé tout le corps, de

sorte qu'on dénoua la corde, et au lieu de le retirer

par le manche, on le retira par le fer, et il passa

39.
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tout entier au travers de la double blessure. Cette

opération terminée, et le harpon lâVé essayé,

hissé, Giovanni prit une petite scie et scia Cépée

de l'espadon au ras du nez; puis il scia de nou-

veau cette épée SÎX pouces plus loin, et me pré-

senta le morceau; il en lit autant pour Jadin ; et

aussitôt, lui et ses compagnons scièrent le reste en

autant de parties qu'ils étaient de rameurs, et se

les distribuèrent. J'ignorais encore dans quel but.

était faite cette distribution, quand je vis chacun

porter vhement son morceau à sa bouche, et sucer

avec délices l'espèce de moelle qui en formait le

centre. J'avoue que ce régal me parut médiocre ;

en conséquence, j'offris le mien à Giovanni, qui fit

beaucoup de façons pour le prendre, et qui enfin

le prit et l'avala. Quant à Jadin, en sa qualité d'ex-

périmentateur, il voulut savoir par lui-même ce

qu'il en était; il porta donc le morceau à sa bouche,

aspira le contenu, roula un instant les yeux, fit

une grimace, jeta le morceau à la mer, et se re-

tourna vers moi en me demandant un verre de

muscat de Lipari, qu'il vida tout d'un trait.

Je ne pouvais me lasser de regarder notre prise.

Nous étions assurément tombés sur un des plus

beaux espadons qui se pussent voir. Nous rega-

gnâmes la grande barque avec notre prise, nous

la finies passer d'un bord à l'autre, puis nous nous

apprêtâmes à une nouvelle pêche. Après deux

coups de harpon manques, nous primes un se-

cond pesce spado, mais plus petit que le premier.
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Quant aux détails de la capture, ils furent exacte-

ment les mêmes que ceux que nous avons donnés,

à une seule exception près : c'est que, le harpon

ayant frappé dans une portion plus vitale et plus

rapprochée du cœur, l'agonie de notre seconde

victime fut moins longue que celle de la première,

et qu'au bout de soixante et dix ou quatre-vingts

brasses de corde, le poisson était mort.

II était onze heures moins un quart, j'avais

donné rendez-vous à onze heures au capitaine ; il

était donc temps de rentrer en ville. Nos matelots

me demandèrent ce qu'ils devaient faire des deux

poissons. Nous leur répondîmes qu'ils n'avaient

qu'à nous en garder un morceau pour notre dîner,

que nous reviendrions faire à bord sur les trois

heures, après quoi, sauf le bon plaisir du vent,

nous remettrions à la voile pour continuer notre

voyage. Quant au reste du poisson, ils n'avaient

qu'à le vendre, le saler ou en faire cadeau à leurs

amis et connaissances. Cet abandon généreux de

nos droits nous valut un redoublement d'égards,

de joie et de bonne volonté qui, joint au plaisir

que nous avions pris, nous dédommagea complè-

tement des quatre piastres de première mise de

fonds que nous avions données.
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J'avais quitte Paris pour visiter avec soin le midi

de la France avant de m'embarquer à Marseille et,

de voguer vers l'Italie et la Sicile.

Jadin, avec cette continuelle obsession qui fait

le fond de son caractère, ne cessait de me tourmen-

ter au sujet de ce voyage. Il voulait étudier tous

les monuments que Rome a jadis multipliés sur le

sol de la Gaule narbonnaise. Dans un rayon de

quelques lieues , nous avions à contempler l'arc de

triompbe et le théâtre antique d'Orange; à Nîmes,

les Arènes, la Tour-Magne et la Maison Carrée que

Mansard voulait enfermer dans une boite d'or ; à
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Carpeotras, à Cavaillon, à Vaison, à Api. à S;iint-

Rcmv . de nombreux vestiges de eette grande ar-

chitecture, dont le secret semble perdu avec notre

système de constructions adjugées au rabais; à

Arles, les richesses d'une cité impériale entassées

avec amour; enfin, sur les bords du Gardon, ce

triple pont-aqueduc
,
jeté entre deux montagnes,

dans un vallon désert, et que la brûlante imagina-

tion de Jean-Jacques Rousseau n'avait pu atteindre

dans ses rêves.

Je partageais l'impatience de Jadin , et de plus

je tenais à étudier dans le midi de la France les

mœurs populaires, îa physionomie des habitants,

les légendes locales, les \ i«-i ll<s traditions; je me

proposais surtout de recueillir les différentes scènes

de ces drames sanglants qui se rattachent aux réac-

tions de 1814 et de 18H>, qui constituent une

espèce de terreur blanche, et qui ont pour titre :

à Marseille, le massacre cl la noyade des mame-

luks; à Avignon, le meurtre du maréchal Brune

et les actes de férocité de Pointu; à Nîmes, les

proscriptions, les assassinats et les orgies de Tres-

taillons , ainsi nommé parce qu'il coupait ses vic-

timesen trois morceaux (lies taillouns).

Nous choisîmes donc Avignon pour notre quar-

tier général ; et , de la ville des papes . nous com-

mençâmes nos excursions et nos explorations dans

les contrées environnantes, tantôt en \oiiurc, quel-

quefois à cheval, souvent & pied avec le fusil du

• hasseur sur l'épaule; mais le gibier soulfril peu de
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ces démonstrations meurtrières; notre activité pour-

suivait une autre proie.

Ces fréquentes excursions m'avaient un peu fati-

gué. INé dans le nord de la France, et depuis plu-

sieurs années fixé à Paris, je n'étais nullement fa-

miliarisé avec ce soleil ardent, ces abondantes

rosées, cette terre de feu sous un ciel d'azur, dont

ma nature plus méridionale encore éprouvait pour-

tant le besoin. Il fallait, pour ainsi dire, me réac-

climater, travail qui me causait parfois des ver-

tiges, et me faisait presque redouter une fièvre

cérébrale.

J'en parlai au syndic des portefaix d'Avignon

,

homme d'un sens exquis, d'une force herculéenne,

et qui, royaliste zélé, eût sauvé le maréchal Brune,

si l'on eût suivi ses conseils. Ce brave homme me

répondit :

— Je connais ce que vous éprouvez , et quand

les premières atteintes de ce malaise se manifestent

chez moi
,
j'ai recours à l'eau du puits miraculeux,

du puits de Saint-Dominique.

Nous étions seuls, et je ne craignis pas les plaisan-

teries , les élans de verve parisienne de mes com-

pagnons de voyage.

— Qu'est-ce donc que ce puits miraculeux de

Saint-Dominique? demandai-je au syndic des por-

tefaix en m'enfonçant dans mon fauteuil en écri-

vain qui flaire une légende , cette poésie du

peuple.

Mais je m'étais trompé
;
j'avais affaire à un habile
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metteur en scène qui ne voulait raconter sa légende

qu'en présence même du puits du miracle, que sous

l'invocation de saint Dominique.

— Venez . me répondit-il, dans le vieux cloître

des fonderies de Vaucluse, et là je vous ferai mon
récit auprès du pilier du pape Clément V. sur la

dalle où il reçut la confession du prince Jean de

Habsbourg, du meurtrier de l'empereur Albert,

son oncle.

Entendre un homme du peuple parler d'un pape

des premières années du xiv 1' siècle, contemporain

de Dante et de Philippe le Bel , entendre cet

homme nommer l'empereur Albert , le tyran des

Suisses, le maître du bailli Gessler, c'est là un de

ces faits qui se reproduisent souvent dans le Midi.

Je ne manifestai donc aucune surprise, et nous

partîmes tout de suite pour nous rendre aux fon-

deries de Vaucluse.

Mon cicérone, bien connu du concierge de l'éta-

blissement , m'épargna l'embarras d'une présenta-

tion officielle au directeur; il dit quelques mots en

patois, et la barrière s'ouvrit. Sans nous occuper

des ateliers, du laminoir, delà clouterie, de l'usine

industrielle, nous nous dirigeâmes à droite vers une

galerie ogivale quadrangulairc qui avait jadis formé

le cloître du couvent des Frères Prêcheurs où le

pape Clément V résidait en 1 31 1

.

Au centre s'élevaient de larges pierres tumulaires

chargées d'inscriptions latines, et disparaissant sous

le luxe d'une végétation puissante.
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Je me promis d'amener Jadin au milieu de ces

ruines pour demander au pinceau du peintre la re-

production d'un de ces spectacles devant lesquels la

parole et la plume sont impuissantes.

Mon guide s'arrêta au fond du cloître, et, la tête

découverte, i! fléchit pieusement le genou en me

montrant un puits dont le mur de revêtement.

rongé de mousse et de vétusté, répondait bien à la

date de la légende, à Tan 1215.

— Voilà ce puits, me dit-il, dont la source jail-

lit à la voix de saint Dominique quelque temps après

la croisade contre les Albigeois, dont le sombre

Simon de Montfort fut le ebef.

Nous fûmes interrompus par l'arrivée d'une jeune

femme humblement mise, d'une mère qui venait,

avec son enfant âgé de quelques mois et atteint

d'une opbtbalmie . chercher quelques gouttes de

l'eau miraculeuse.

La foi de cette humble et pauvre mère m'émut

profondément. Pendant qu'elle humectait avec soin

les yeux rouges et enflammés de son enfant, je

sentis du fond de mon cœur une prière fervente

monter vers Dieu pour lui demander un mi-

racle.

Nous nous étions un peu écartés; au moment où

la pauvre mère s'éloignait avec un sourire brillant

d'espoir, je m'approchai de son enfant, et je lui mis

dans les mains ma bourse qu'il serra machinale-

ment. La pauvre femme fit un mouvement de sur-

prise, elle voulut me rendre la bourse; un geste et

DCMAS. 40
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un regard de mon guide l'en empêchèrent. Elle

s'éloigna.

Mais parvenue à l'angle de la galerie, elle s'age-

nouilla (l»'\;inl une statue de la madone, et pria à

voix basse, en élevant vers l'image de la Vierge les

petites mains jointes de son enfant.

— Bon courage ! me dit mon guide, cette femme

prie pour son bienfaiteur inconnu, pour que saint

Dominique vous exauce, et (pie l'eau miraculeuse

vous rende la santé.

Ainsi j'é-tais l'objet des prières d'une mère. Vous

l'avouerai-je ? il me sembla que les vceu\ tic cette

pauvre femme seraient exaucés à mon égard, comme

ceux tpie j'avais faits pour son enfant. J'envoyai

ii guide auprès d'elle, pour qu'il lui demandât

son nom. son adresse; et pendant ce temps je

trempai mon mouchoir dans l'eau miraculeuse. De-

puis lors, je n'ai plus éprouvé de vertiges, et d^ux

jours après les veux de l'enfant étaient guéris.
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Du Musée, nous allâmes à la cathédrale en Ira-

versant la rue Saint-Ferdinand . J'appelai virement

Jadin ; il se retourna.

— Retenez Milord, lui dis-je.

— Pourquoi?

— Retenez-le d'abord
,
je vous dirai pourquoi

ensuite.

Jadin appela Milord, et lui passa sou mouchoir

dans son collier.

Maintenant, lui dis-jc, regardez sur la fenêtre

de cet opticien.

Sur la fenêtre de l'opticien . il y avait un chat



i7'2 ILORD A CATAKE.

dressé à regarder les passants à travers une paire

de lunettes, qu'il portait fort gravement sur sou

nez.

— Peste! dit Jadîn, vous avez eu là une bonne

idée ; celui-là rentre dans la classe des chais savants,

et nous aurait coûte plus de deux pauls.

Milord, en sa qualité de bouledogue, était en effet

un si grand élrangleur de chats, que nous avions

jugé utile de prendre des mesures à ce sujet. En

conséquence, à partir de Gènes, ville dans laquelle

Milord avait commencé à exploiter en Italie la race

féline, nous avions débattu le prix d'un chat bien

conditionné, et il avait été arrêté avec les proprié-

taires des deux premiers étranglés qu'on chai de

race ordinaire, gris pommelé, gris blanc, ou mou-

cheté de feu, valait deux pauls, au maximum;
étaient exceptés de ce tarif, bien entendu, les an-

goras, les chats savants, enfin les chats à deux tètes

ou à six pattes. Nous nous étions fait donner un

reçu en règle des deux chats génois; nous avions

fait ajouter successivement à ce reçu les reçus sub-

séquents, de manière à nous faire un titre indiscu-

table. Toutes les fois que Milord commettait un as-

sassinat nouveau, et qu'on nous demandait pour la

victime plus de deux punis, nous tirions notre titre

de notre poche, nous prouvions que deux pauls

étaient le dédommagement que nous ('lions habi-

tués à donner en pareil cas, et il était bien rare

alors que le propriétaire ne se contentât point de

l'indemnité dont s'étaient contentées la plupart des
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personnes à qui nous avions eu affaire. Mais,

comme nous l'avons dit, il y avait des exceptions à

notre tarif, et un chat qui portait des lunettes d'une

façon si majestueuse devait naturellement rentrer

dans les exceptions. Jadin avait donc dit une chose

pleine de sens, lorsqu'il ayait dit qu'on nous ferait

payer le chat de l'opticien plus de deux pauls, et il

avait agi avec une louable prudence lorsqu'il avait

fait une laisse de son mouchoir.

Grâce à celle précaution, nous traversâmes la

rue Saint-Ferdinand sans encombre , et sans que

Milord eût paru s'apercevoir autrement que par sa

captivité d'un instant de notre inquiétude momen-

tanée. En entrant dans l'église, nous le lâchâmes. Il

n'y avait plus rien à craindre.

Nous revenions à l'hôtel, où nous comptions

manger un morceau avant de visiter le couvent des

Bénédictins, la seule chose qui nous restât à voir,

lorsqu'en regardant autour de moi
,
je m'aperçus

que Milord était devenu invisible. Chaque fois que

pareille chose nous arrivait, nous connaissions d'a-

vance les suites de celle disparition. Au bout d'un

instant nous le voyions ressortir par quelque porte

ou quelque fenêtre , se léchant le museau, et suivi

d'un indigène mâle ou femelle tenant son chat par

la queue et venant réclamer ses deux pauls. Mon

premier regard m'apprit que nous étions dans la

rue Saint-Ferdinand, et le second, que nous étions

en face de la boutique de l'opticien 5 en même
temps j'entendis un sabbat de possédés , derrière

40.
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un tonneau qui se trouvait à la porto. Je saisis le

bras de Jadin et lui montrai la fenêtre où le chai

manquait. 11 comprit tout à l'instant même, courut

au tonneau, ramassa une paire de lunettes qu'il mit

à l'instant sur son nez comme si c'étaient les sien-

nes qu'il eût égarées, et revint suivi de Milord.

Quant au malheureux chat, il était trépassé obscu-

rément dans le coin où il était imprudemment des-

cendu et où Jadin laissa prudemment son cadavre.

Or, nous étions à cette heure du jour où, comme le

disent dédaigneusement les italiens, il n'y a dans

les rues que les chiens et les Français. Personne ne

lut donc témoin de l'assassinat, pas même les grues

du poëto Ibicus; non-seulement l'assassinat resta

parfaitement impuni, mais Jadin même hérita des

lunettes du défunt.

Ces lunettes sont dans l'atelier de Jadin, où il les

montre comme étant celles du fameux abbé Meli

,

l'Anaeréon de la Sicile. Il eu a déjà refusé cent ccus

qu'un Anglais lui a offerts; il ne les donnera, à ce

qu'il assure, que pour vingt-cinq louis.
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D'UN COUVERT DE CAPUCINS

Près de <leii\ châteaux moresques s'esl élevé un

monastère chrétien en grande réputation non-seu-

lement à Palerme, mais par toute la Sicile ; c'est le

couvent des capucins. Ce qui lui a valu cette re-

nommée, c'est surtout la singulière propriété qu'ont

ses caveaux de momifier les cadavres, et <lc les con-

server ainsi exempts de corruption jusqu'à ce qu'ils

tombent en poussière.

Aussi, dès que nous arrivâmes au couvent, le
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père gardien, habitué aux visites quotidiennes

qu'il reçoit des étrangers, uous conduisit-il à ses

catacombes ; nous descendîmes trente marches, el

nous nous trouvâmes dans un immense caveau

souterrain, taillé en croix, ('clair*'' par des ouver-

tures pratiquées dans la voûte, et où nous atten-

dait un spectacle dont rien ne peut donner une

idée.

Qu'on se figure douze ou quinze cents cadavres

réduits à l'état de momies, grimaçant à qui mieux

mieux, les uns semblant rire, les autres paraissant

pleurer, ceux-ci ouvrant la bouche démesurément,

pour tirer une langue noire entre deux mâchoires

édentées, ceux-là serrant les lèvres convulsivement,

allongés, rabougris, tordus, luxés, caricatures hu-

maines, cauchemars palpables, spectres mille fois

plus hideux «pie les squelettes pendus dans un ca-

binet d'anatomie, tous revêtus de robes de capu-

cins, que trouent leurs membres disloqués, et por-

tant aux mains une étiquette sur laquelle on lit leur

nom, la date de leur naissance et celle de leur mort.

Parmi tous ces cadavres est celui d'un Français

nommé Jean d'Ksachard, mort le 4 novembre 1831

.

à l'âge de cent deux ans.

Le cadavre le plus rapproché de la porte, et qui

de son vivant s'appelait Francesco Tollari, porte à

la main un bâton. Nous demandâmes au gardien

de nous expliquer ce symbole; il nous répondit

que, comme le susdit Francesco Tollari était le

plus près de la porte, on l'avait élevé à [a dignité
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de concierge, et qu'on lui avait mis un bâton à la

main pour qu'il empêchât les autres de sortir.

Celte explication nous mit fort à notre aise ; elle

nous indiquait le degré de respect que les bons

moines portaient eux-mêmes à leurs pensionnaires;

dans les autres pays on rit de la mort, eux riaient

des morts : c'était un progrès.

En effet, il faut avouer que, dans cette collection

de momies, celles qui ne sont pas hideuses sont

risiblcs. 11 est difficile à nous autres gens du Nord,

avec notre culte sombre et poétique pour les tré-

passés, de comprendre qu'on se fasse un jeu de ces

pauvres corps dont l'âme est partie, qu'on les ha-

bille, qu'on les coiffe, qu'on les farde comme des

mannequins
;
que, lorsque quelque membre se dé-

jette par trop, on casse ce membre, et on le rac-

commode avec du fil de fer, sans craindre, avec ce

sentiment éternel qui réagil en nous contre le

néant, que le cadavre n'éprouve une souffrance

physique, ou que l'âme qui plane au-dessus de lui

ne s'indigne aux transformations qu'on lui fait

subir. J'essayai de faire part de toutes ces sensa-

tions à notre compagnon ; mais Arami était Sici-

lien, habitué dès l'enfance à regarder comme un

honneur rendu à la mémoire ce que nous regar-

dons comme une profanation du tombeau. Il ne

comprit pas plus notre susceptibilité, que nous son

insouciance. Alors nous en prîmes notre parti ;

et comme la chose était curieuse au fond, con-

vaincus que ce qui ne blessait pas les vivants ne
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devail pas blesser les morts, nous continuâmes

notre visite.

Les momies sont disposées, tantôt sur doux el

tantôt sur trois rangs de hauteur, alignées côte il

côte, sur des planches en saillie, de manière à ce

(lue celles du premier rang servent de cariatides à

celles du second, et celles du second au troisième.

Sous les pieds des momies du premier rang sont

trois étages de coffres en bois, plus ou moins pré-

cieux, décorés plus ou moins richement d'armoi-

ries, de chiffres, de couronnes. Ils renferment les

morts pour lesquels les parents ont consenti à l'aire

la dépense d'une bière ; ces bières ne se clouent pas

comme les nôtres, pour l'éternité, mais elles ont

une porte, et cette porte a une serrure dont les

parents possèdent la clef.

Parmi ces morts, il y a des comtes, des marquis,

des princes, des maréchaux de camp dans leurs

cuirasses; le plus curieux de tous ceux qui com-

posent cette société aristocratique est sans contre-

dit un roi de Tunis qui, poussé à Païenne par un

coup de vent, tomba malade au couvent des capu-

cins et y mourut ; mais avant de mourir, touché

parla grâce, il se convertit et reçut le baptême.

Cette conversion, comme on le pense bien, fit

grand bruit, l'empereur d'Autriche lui-même ayant

consenti à être son parrain. Aussi les capucins, afin

de perpétuer l'honneur qui en rejaillissait sur leur

couvent, se sont-ils mis en Irais pour le royal néo-

phyte. Sa tète et ses deux mains sont posées sur une
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espèce (le tablette surmontée d'un dais en calicot;

la tète porte une couronne de papier, et la main

gauche tient en guise de sceptre un bâton de chaise

doré ; au-dessous de cette singulière châsse on lit

cette inscription, qui renferme toute l'histoire du

roi de Tunis :

NACQUI IN TONISI B.E. VENUTO A SORTE

IN PÀLERHO, ABBItACCIAI LA SANTA FEDE.

LA FEDE E IL V1VEB BENE SAl.tA >ll IN HOBTE.

DON FII.IFPO d'aDSTBIA, B.E Dl TDNIZZI,

MOIÙ A PAI.EBMO — 20 SEPTEMBRE 10^2 '.

Outre ces niches destinées au commun des mar-

tyrs, outre les caisses réservées à l'aristocratie, il y
a encore un des bras de cette immense croix funé-

raire qui forme une espèce de caveau particulier :

c'est celui des dames «le la haute aristocratie palcr-

mitaine.

C'est là peut-être que la mort est le plus hideuse;

car c'est là qu'elle est le plus parée; les cadavres,

I

« Je naquis roi ;'i Tunis. Poussé par le sorl à Palerme,

j'embrassai In sninlc foi. La sainte foi el la lionne vie me

sauvèrent à l'heure de la mort.

« Don Philippe d'Autriche, roi de Tunis, mourut à Pa-

ïenne le 20 septembre 1<>±>. »

II y a peut-être bien une petite faute de langue ;i la troi-

sième ligne; mais, en sa qualité de roi de Tunis, don Phi-

lippe d'Autriche est excusable de ne point parler le pur

italien.
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couchés bous des cloches de verre, y sont habillés

de leurs plus riches habits : les femmes, en parures

de bal ou de cour ; les jeunes lilles. avec leurs robes

Manches et avec leurs couronnes de vierges. Oo

peut ;i peine supporter la vue de ces visages coiffés

de bonnets enrubanés, <le ces bras desséchés sortant

(Tune manche de salin bleu ou rose, pour allonger

leurs doigts osseux dans des gants quatre fois trop

larges, de ces pieds chaussés de souliers de taffetas

et dont on aperçoit les nerfs et les os à travers des

bas de soie à jour. L'un de ees cadavres, horrible à

voir, tenait à la main une palme.

Tout cela n'est-il pas une bien étrange profana-

tion des choses les plus saintes? Et notre tombe, à

nous, ne rend-elle pas bien plus religieusement à la

poussière ce corps fait de poussière, et qui doit re-

devenir poussière?

FIN.
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